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PERSONAGGI

DUBAI

È il rider che non si ferma mai, quello che sta anche dieci, dodici ore per strada. Ha una

moglie e una figlia che praticamente non si ricordano neanche più come è fatto. Non ha

strategie,  appena  arriva  l’ordine  l’accetta  e  va,  non  si  fa  scrupoli,  qualsiasi  distanza,

pioggia, traffico, prende e si mette in motorino.

Lo chiamano Dubai  perché è fissato con il  sogno di  mettere da parte un po’ di  soldi,

trasferirsi a Dubai e mettersi a fare il rider, “con le mance che devono lasciare lì faccio

il botto e magari mi apro pure un'attività mia”.

La sua parabola richiama quella di Volonté ne La classe operaia va in paradiso: all’inizio è

il migliore, quello che guadagna più di tutti, che si sbatte per fare sempre più ordini; poi gli

succede  qualcosa,  un  grave  problema  alla  schiena  dovuto  alle  tante  ore  passate  in

motorino e tutto va in frantumi, perde punteggio, non riesce più a guadagnare. Si accorge

che non è tutto come credeva, è costretto a fermarsi e rivedere le sue priorità.

CARLA

Sui quarantacinque anni, lei e Dubai sono i personaggi più grandi dei quattro. Ma questa è

l’unica caratteristica che hanno in comune, per il resto sono l’opposto. Se Dubai ha perso il

contatto con la realtà e vive nell’illusione di un futuro impossibile, Carla al contrario ha

rifiutato del tutto di sognare e vive nel pessimismo e nella disperazione. 

“Questa è la mia ultima spiaggia”, si trova così a fare la rider dopo una serie di fallimenti

sia  lavorativi  che sentimentali  di  cui  si  sente unica responsabile.  Lavora in  macchina,

fingendo di avere un’amica immaginaria con cui parlare e dividersi le consegne. Si sta

costruendo un mondo fittizio da abitare da sola, un vuoto esistenziale dove rifugiarsi per

evitare contatti che le possano dare ulteriori dispiaceri. 

Le difficoltà sul lavoro e l’incontro con un misterioso ammiratore che le lascia fiori sulla

macchina sono le sfide che dovrà affrontare per ritrovare la forza di sognare e rivendicare

il suo diritto alla felicità.
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ALEX

Ha lasciato l’università perché non si sentiva motivato e si è messo a fare questo lavoro

perché lo faceva un amico o semplicemente perché “non si può stare senza far niente”.

Lavora con una bici  elettrica che gli  hanno regalato i  genitori.  È un genio matematico

statistico: grazie a complicate formule da lui ideate riesce a capire dove posizionarsi per

ricevere più ordini o a indovinare età, genere e abbigliamento dei clienti semplicemente da

quello che hanno ordinato. 

Allo  stesso tempo però è svogliato,  pigro,  distratto.  Passa il  tempo con le cuffie nelle

orecchie a scorrere video sul cellulare. Alla prima difficoltà, un po’ di pioggia, una distanza

un po’ più lontana, lascia perdere, smette di lavorare e torna a casa. Ha legato con Dubai

che lo ha preso come pupillo perché è l’unico che gli regge il gioco. L’arrivo di Potassio

cambia  qualcosa  nella  sua  vita,  subito  tra  loro  nasce  un’intesa  che  per  Alex  è  forse

qualcosa di più di una semplice amicizia, ma che non ha il coraggio di approfondire.

Quello  di  cui  ha bisogno è scrollarsi  di  dosso apatia  e  accondiscendenza e trovare il

coraggio di guardarsi dentro e sfruttare il suo talento per ottenere qualcosa di grandioso.

POTASSIO

È lo straniero, l’elemento di novità e attrazione che irrompe nel gruppo e dà inizio alla

storia. È chiaro da subito che, sé è vero che lui è uno straniero per gli altri, gli altri lo sono

altrettanto per lui. Tutti gli altri. Non si fida di nessuno, in scena ha sempre la bicicletta

legata al polso, non la lascia mai perché “devi stare sempre attento, appena ti distrai

un attimo ti fregano”.

Ha passato una vita a difendersi dagli altri e quindi è anche quello che meglio di tutti coglie

le contraddizioni di questo lavoro. Si lamenta di quanto vengono pagati poco, di come non

hanno garanzie, di come vengono sfruttati. Si scoprirà che Potassio lavora in nero per un

“caporale”, uno che gli affitta l’account e a cui vanno i guadagni in cambio di una misera

percentuale.

Inizialmente il conflitto principale è con Dubai, che gli ha messo questo soprannome per

prenderlo in giro: Potassio smonta tutte le convinzioni che Dubai ha nel sistema e nel

lavoro. Allo stesso tempo sa di potersi giocare l’influenza che sente di avere su di Alex,

che vede più che altro come una risorsa da sfruttare. Anche con lo sdegno di  chi  ha

dovuto sempre lottare per ottenere qualcosa e non sopporta chi ha avuto tutto dalla vita e

non se ne rende neanche conto.

Il  suo  compito  esistenziale  è  riuscire  ad  abbassare  le  difese  e  imparare  a  fidarsi  di

qualcuno, altrimenti la corazza che ha dovuto costruirsi per sopravvivere lo condannerà ad

un futuro di isolamento.
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