Relazione di Conto alla rovescia:
di Federico Valdi

Un appartamento si trasforma in un posto surreale, una scatola cinese di micro universi, rinchiusi,
pronti ad esplodere: un amico evanescente riapparso dal passato, una giovane coppia
apparentemente idilliaca, una proprietaria disincantata, un fin troppo solerte portiere e un inquilino
depresso con un piano folle. Un piano a cui tutti metteranno i1 bastoni tra le ruote. Questi 1
personaggi riuniti a una improbabilissima cena di capodanno, dove nessuno di loro vorrebbe o
dovrebbe trovarsi. I rapporti tra loro hanno la consistenza del cartone per traslochi (che difatti
domina la scenografia), immobilizzati da improbabili rabberci, pronti a disfarsi e a rivelare un
mondo di sentimenti che ognuno trasporta con la paura e in fondo la consapevolezza che un giorno
crolleranno tutti insieme. E quale giorno migliore dell’ultimo dell’anno? Inevitabilmente la
situazione ¢ destinata a precipitare in risvolti comici e grotteschi, una risata che rivela altro. I buoni
propositi di tutti proiettano una luce ambigua, personale, egoista, a mostrare che la natura umana
dell’altruismo ¢ complessa; che il bene di alcuni dipende sempre dal male di altri; e in fondo
I’interesse per le acque in cui gli amici navigano puo celare la nostra preoccupazione di rimanere a
galla. Il misero inquilino che in realta non desidera che suicidarsi in un modo “teatrale” si vede
assediato da tutti per una cena che nasconde di piu che la voglia di festeggiare in compagnia. La
ragazza che dovrebbe trasferirsi col suo compagno aspetta il momento giusto per lasciarlo e un
complice qualsiasi per liberarsi del peso, I’amico riapparso “per caso” pianifica di confessare una
terribile verita al suo ospite, sperando in una rapida assoluzione, la proprietaria progetta un
incidente doloso per frodare I’assicurazione, pronta a sfruttare chiunque per attuarlo. Dai
rocamboleschi sforzi di celare le proprie intenzioni, 1 loro fallimenti, scaturisce la risata. I silenzi
imbarazzati, 1 rumori casuali e distanti della festa entrano nella partitura sonora: un noto
presentatore che incita al countdown, sirene, botti... La recitazione, improntata sul naturalismo,
dimostra il realismo del paradossale, dinamiche quotidiane e ordinarie danno vita a risvolti
incredibili che prorompono, sembra, dal nulla. In realta la psicologia di ognuno dei personaggi
compie percorsi impercettibili che si bruciano come una miccia discreta per innescare uno scoppio
programmato, un climax pirotecnico di dramma che arriva quasi inaspettato, solo annunciato da
accenti nervosi, momenti di imbarazzo, battute sarcastiche. Questo ¢ quello che puo garantire la
sincerita di una risata: la consapevolezza di quell’amaro pronto ad emergervi, la sincerita con cui ¢
narrato. Il pubblico si affeziona ai personaggi, si schiera, ci si riconosce e per questo ride anche dei

loro drammi che sul palco diventano affascinanti e divertenti come dei fuochi visti da lontano.



