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Come ci insegna Shakespeare nel Tito Andronico rappresentare a teatro una pasto, pranzo 
o cena che sia, può non essere spunto per serate tranquille, semmai pretesto per un viaggio 
nelle pulsioni e negli istinti di commensali le cui difese cadono impietosamente al terzo 
bicchiere o di fronte a succulente pietanze: l’ennesima conferma la si è avuta assistendo 
a Primitivi, inedito per l’Italia di Peter Sinn Nachtrieb che il romano Lumik Teatro presenta 
in prima assoluta come terza tappa della sua “trilogia bestiale” dedicata alla drammaturgia 
contemporanea. 
Autore di spicco della nouvelle vague del teatro a stelle e strisce, Nachtrieb raduna attorno 
ad un tavolo due coppie legate da amicizia amici di lunga data, i padroni di casa Richard e 
Pam e gli ospiti Tom e Wendy, ex compagni di studi sposatisi su altari gemelli nel medesimo 
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giorno, che ogni anno si ritrovano per ricordare i fasti passati, non senza invidie e rancori: e 
se la serata si apre con il simbolico sacrificio di un agnellino destinato a saziare gli appetiti, 
con il passare dei minuti lo spettatore è trascinato in un vero e proprio gioco al massacro, 
diabolica resa dei conti, scandita da frustrazioni e debolezze di una vita intera, dove si 
palesano passioni nascoste al pari di ataviche manìe e piccoli grandi drammi esistenziali. 
Veniamo così a conoscenza di “speciali” incontri di lotta combattuti in passato tra i due 
uomini, come tra le righe immaginiamo un legame non meno intimo tra Pam e Wendy, donne 
se possibili mai cosi diverse, depositarie di un mal d’amore vissuto e palesato in modalità 
opposte: fiumi di vino, agnello e patatine al forno sono gli elementi destinati a scardinare un 
meccanismo di distruzione alimentato da ripicche e segreti, da insane pulsioni riferite ed 
esternate in atteggiamenti grezzi, a tratti persino beluini. Trattandosi di contesto noir, 
omettiamo di riferire l’epilogo forse immaginabile, ma pur sempre sorprendente per le 
modalità di attuazione: semmai sottolineiamo come l’evidente pregio della scrittura di 
Nachtrieb sia la capacità di indagare l’animo umano esplorandone gli angoli più nascosti, di 
abbattere con modalità e gesti riferibili al quotidiano quelle barriere che dovrebbero 
rappresentare l’anello di passaggio dall’uomo primitivo all’uomo civilizzato. Impresa non 
facile che il drammaturgo americano realizza dando libero sfogo ai propri personaggi, 
spogliandoli di quei filtri che differenziano l’uomo dalla bestia, spaziando dal comico al 
grottesco per approdare ad una rappresentazione tanto tragica, quanto reale, di consolidate 
dinamiche relazionali ed affettive. 
Caleidoscopio umano che Michele Demaria fa rivivere in scena in un allestimento 
dall’assoluta pulizia e cura in cui la regia risulta molto attenta a non invadere il terreno di 
un’attorialità libera, da non rinchiudere in rigidi schemi interpretativi: confinati in uno spazio 
domestico al cui interno ci si muove ora in posizione eretta ora a gattoni, quasi a ricordare 
la natura primitiva dell’essere umano, i primi a trarre beneficio della lettura registica sono gli 
applauditi Ludovica Apollonj Ghetti, Giulia Rupi, Roberto Salemi e Nicola Sorrenti, 
tragicomiche maschere di un’umanità impegnata, nel doppio ruolo di carnefice e vittima, in 
reciproche “analisi autoptiche” immaginate sul tavolo/altare posto al centro della scena. E 
se tutto era partito con lo sgozzamento dell’agnellino, con altri simbolici sacrifici di esistenze 
umane il cerchio si chiude, inevitabile approdo nella tragicomica rappresentazione di 
un homo erectus prima lucidamente scandagliato, poi impietosamente messo alla berlina. 
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