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Dramatis personae

ADELE,
ragazza caucasica, attraente, sulla venticinquina, curata nell’aspetto, volto allapparenza
rassicurante; sorella maggiore di Sasha.

SALVATORE, detto SASHA,
giovane ragazzo caucasico di circa diciotto-diciannove anni, fisicamente asciutto, statura
nella media, volto all’apparenza torvo. Fratello minore di Adele.

Tempo dell’azione

In un prossimo futuro, non cosi lontano dai giorni nostri. Dopo una presunta catastrofe
nucleare, una pioggia letale, che si dice uccida soltanto le persone, sta decimando la
popolazione.

Luogo dell’azione

Stanza angusta, priva di finestre, che si pensa essere stata concepita con la funzione di
bunker antiatomico.

Sul fondo, al centro, una porta collega il bunker a un “fuori scena”, conducendo (i) da una
parte, alla dispensa tipo cambusa in cui sono stipate alcune provviste, (ii) dall’altra a un
dedalo di tunnel che portano all’esterno, in superficie.

In un angolo a sinistra della stanza, una nicchia maldestramente adibita a doccia-water,
delimitata da un tendina traslucida in pvc.

A destra, nella parte centrale della stanza, una rientranza nel muro ospita oggetti vari tra
cui: un logoro fornelletto elettrico da campeggio, una vecchia radio ricetrasmittente CB con
microfono e cuffie per comunicare, pentolame e utensili.

Davanti, sulla sinistra, diagonalmente, un tavolino malconcio con due vecchie sedie in
formica una accanto all’altra. Sopra di esso, una lampada da meccanico bisunta attrezzata
a lume, alcuni libri consunti, fogli di carta ingialliti e dei pennarelli colorati sparsi.

A destra, sulla parete di fondo, una branda pieghevole per dormire.

La stanza é tetra, illuminata soltanto da deboli luci fredde.

Lo spazio scenico & descritto da una prospettiva astantiva, secondo la quale sono
restituiti, in didascalia, anche gli effetti audio binaurali contenuti nel testo. Cio, tuttavia, non
preclude la possibilita di concepire, nella messa in scena, una disposizione dello
spettatore-partecipante piu immersiva. In tal caso, pero, si dovra prestare particolare
attenzione alla tridimensionalita spaziale dell’audio e all’organizzazione delle differenti fonti
sonore che, in una dimensione immersiva, varieranno, necessariamente, a seconda
dell'ubicazione nello spazio dei singoli spettatori-partecipanti.

Avvertenze

La drammaturgia € concepita per I'impiego di sonorita binaurali che si sovrappongono a
certe azioni drammatiche. Ogni spettatore-partecipante dovra essere munito di una
apposita cuffia wi-fi radio che gli offrira una esperienza soggettiva sull’intera vicenda, come
fosse completamente immerso nell’ambiente sonoro in cui agiscono i personaggi.

Gli inserti audio binaurali (musiche, suoni ambientali, voci f.c., ecc.) sono segnalati dalle
parentesi quadre [inserti audio binaurali]; al loro interno sara descritto il
contenuto audio che ogni singolo spettatore-partecipante ascoltera, in cuffia, unitamente
alle voci dal vivo degli attori nello spazio-tempo scenico. Voci e dialoghi contenuti negli



inserti saranno ulteriormente segnalati da “«abed»” (“virgolette caporali”); i personaggi a
cui tali voci sono attribuite saranno indicati in “(NOME)” (“parentesi tonde) prima del testo
tra virgolette caporali a loro riferito. Per differenziare, allo sguardo del lettore-attore-
regista, tali inserti dal resto del testo drammatico, il contenuto delle parentesi quadre &
scritto utilizzando un altro font.

In alcuni dialoghi comparira il simbolo “/" (“barra obliqua”), a indicare un accavallamento
nei turni di battuta: quando il lettore-attore del turno seguente vedra, nel turno precedente
del proprio interlocutore, tale simbolo sara il segnale che dovra iniziare il suo turno,
accavallandosi alle parole dell’altro.

Il testo & concepito in “quadri”: il passaggio da un quadro all’altro indica il cambiamento di
situazione, ma non di luogo, dunque, come tale, non sta a indicare, nella messa in scena,
la tacita prescrizione del passaggio buio-luce, bensi la sola ellissi drammatica.
Diversamente, laddove esplicitamente specificata in didascalia, la nota “buio” connota una
precisa funzione drammaturgica, per cui se ne suggerisce I'impiego o, quantomeno,
'adozione di un dispositivo analogo al fine di raggiungere I'effetto drammatico concepito.
Ogni quadro € in sé compiuto e drammaturgicamente definito, come i capitoli in cui si
articola un libro.



APERTURA - «Voci nel buio»
Buio. Un bordone sinistro squarcia il silenzio, introducendo un ambiente sonoro tensivo.

[Da dietro 1le spalle, sospiri affannosi di qualcuno che corre, come
inseguito da qualcun altro. I sospiri si fanno sempre piut vicini, finché
non si spostano verso destra, iniziando a trasformarsi in suoni vocalici
farfugliati che si distinguono a malapena: una voce, femminile, incita a
correre pilu svelto.

(ADELE) «Pilt veloce! Presto! Non voltartily

La voce di un bambino, anch’essa affannata dalla fuga, tenta, con
difficolta, di rispondere.

(SASHA) «Mi fanno... male... le gambe.»

(ADELE) «Non c’é tempo. (ancora sospiri, sempre piu ansanti) Non 11i!
(con un guizzo) Di qual»

(SASHA) «E buio, ho paura, Adele!»

(ADELE) «(gridando) Corri!»

(SASHA) «Perché scendiamo qui, da soli?»

(ADELE) «Dobbiamo nasconderci.»

(SASHA) «Dove sono mamma € papa?»

(ADELE) «Entra, prestol!»

(SASHA) «Mi fai male!»

(ADELE) «Ssst! O ci troveranno.»

Silenzio. I sospiri si fanno sempre piti distesi, fino a esaurirsi. Ancora
silenzio. Voci confuse, nella pioggia, pian piano si allontanano, fino a
dissolversi. Rumore di pioggia che batte prepotentemente sulle lamiere.
Tuoni. Suoni metallici e cigolii in sottofondo.

(SASHA) «(bisbigliando) Chi, Adele?»
(ADELE) «Non ora, Sasha! Devi stare zitto.»
(SASHA) «(c.s. tremante) Stiamo giocando a nascondino, vero?»
(ADELE) «(sottovoce, ma con decisione) Ho detto zitto!»
(SASHA) «(c.s.) Voglio mamma e papa.»
(ADELE) «Non possono aiutarci, adesso.»
(SASHA) «Perché ci nascondiamo qui?»
Silenzio
«Adele?»
Silenzio
(ADELE) «E pericoloso, fuori.»
Silenzio
(SASHA) «(timidamente) Perché?y
Silenzio
(ADELE) «Piove...»

Silenzio. Il rumore di wuna porta metallica che sbatte con violenza,
accompagnato da un bordone prima cupo e poi grave. Grido di Adele e

Sasha.]

PRIMO QUADRO - «Quotidianita»
Una luce, improvvisa, illumina lo spazio scenico. Siamo all’interno di un bunker. Disteso su
una branda, Sasha si agita nel sonno, lamentandosi.

SASHA (nel sonno, agitato) Mi fai male... perché /... dove siamo...

ADELE (entrando, dalla doccia-water di sinistra) Sasha, calmati! / Va tutto bene.

SASHA (c.s.) Non voglio... (grida, svegliandosi; spaventato e confuso) Sono entrati?
| Piove? Andate via! Adele? (si sveglia)

ADELE (rassicurandolo) Siamo al sicuro. Tranquillo. (silenzio) Stavi ancora

sognando. (gli porge un bicchiere, precedentemente preso dal tavolo) Tieni.



SASHA
ADELE
SASHA

Breve pausa.

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

(noncurante) Non ho sete.
(accennando un sorriso) Avrai fame, spero!
(c.s.) Smettila di fare cosi! Non sono piu un bambino.

(Adele continua a sorridergli) E non guardarmi in quel modo.
(cercando di incuriosirlo) Sai che giorno &, oggi?

(sprezzante) Fammi indovinare? Un altro giorno del cazzo?
(rimproverandolo) Sasha!

(sminuendo) Si, ho capito. Scusa. (breve pausa) Ho dormito male.
Incubi?

(evasivo) Sentiamo: che ha di cosi speciale, questo giorno?

Adele si alza, va verso la nicchia sulla destra e prende un piattino, sul quale ci sono due
muffin, che poi mostra, orgogliosa, a Sasha.

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

ADELE
SASHA

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

Silenzio.
ADELE
Silenzio.

SASHA

ADELE
SASHA
ADELE

(disorientato) Che roba &7?

Dobbiamo festeggiare.

Non il mio compleanno. Credo. E nemmeno il tuo. No?

E 'anniversario della discesa. Nel bunker.

(intollerante, con violenza) Perché ti ostini ancora / a ricordare un giorno cosi
merddso?

(amorevole) Sto cercando solo di... mi sembrava...

(incalzando) D’accordo. (breve pausa, in cui osserva attentamente il piattino)
Dove li hai trovati?

Nascosti dietro una pila di fagioli.

Ci sono ancora fagioli? Non erano finiti il mese scorso?

(correggendolo) La settimana scorsa.

Un mese, una settimana! Che cazzo di differenza vuoi che faccia? (silenzio)
Come riesci ancora a calcolare i giorni che passano, dopo tutto questo tempo
rinchiusi qua sotto? (breve pausa) Dimmelo, ti prego. Perché a me sembra di
impazzire. E tu, invece, che tieni a mente le ricorrenze. (breve pausa; poi,
quasi a sé) Cosa ci sara da ricordare, poi!

Lo faccio per noi. Dobbiamo pur aggrapparci a qualcosa.

(affettuoso) Li hai assaggiati, almeno? (accennando un sorriso) Avranno piu
di dieci anni, come minimo.

Sembrano buoni. Sono al lampone.

Al... lampone? E cos’é?

E un frutto. Rosso. Ha un sapore acidulo, ma & dolce. (porgendo il piatto)
Assaggia.

Sasha si avvicina. Osserva il muffin nel piatto, lo afferra, poi lo annusa. Esita un po’, e alla

fine lo ripone

nel piatto.



SASHA (incupendosi) Non ho voglia di scoprire un sapore nuovo. Potrebbe piacermi.
Ne avrei nostalgia, poi. Se finisse. Ci sono gia troppe cose di cui ho
nostalgia. Preferisco il solito vecchio sapore di normalita. Sa di rancido. Ma &
l'unica certezza. Oltre a te. Naturalmente.

ADELE (accennando il solito sorriso rassicurante) E ai fagioli.

Entrambi sorridono.

SASHA E ai fagioli. Quelli si che sembrano non volerci abbandonare. (breve pausa)
Quanti altri barattoli hai trovato?
ADELE (evasiva) Abbastanza.

Silenzio. Adele poggia i muffin sul tavolino.
ADELE (indicando il piattino) Nel caso cambiassi idea.

Sasha accenna un sorriso tirato, poi si siede al tavolo, con lo sguardo fisso e incerto sui
muffin. Adele, nel frattempo, ha acceso la radio e armeggia con la manopola delle
frequenze. Sasha scansa il piattino, poi prende uno dei libri sul tavolino, sfogliandolo in
cerca di un segno precedentemente messo su una pagina.

SASHA (ad Adele) Produzione dei gameti o fotosintesi?
ADELE (distratta, non afferrando) Ehm?

SASHA La lezione di oggi. Non ricordo cosa dobbiamo ripassare.
ADELE (armeggiando con la radio) Oggi niente scuola. E festa, no?
SASHA (ironico) Come dimenticarlo! Me ne vado in sala giochi, allora. No, aspetta:

meglio al cinema. Se sono fortunato, forse & uscito finalmente Iron Man 3.
(tra sé) lo avrei fatto, il seguito.

ADELE (c.s.) Molto meglio Avengers.

SASHA Banale, scontato, noioso. E Capitan America? Lo hanno umiliato: Cap € un
leader naturale, carismatico, uno con gli attributi. Nel film, invece, € un
bamboccione impacciato. E pure tonto.

ADELE Separarsi da Iron Man per creare una propria fazione di Avengers, pero, era
sembrata una mossa piuttosto coraggiosa, non ti pare?

SASHA Ehi, ehi, ehi... adesso stai correndo un po’ troppo! Cap non farebbe una cosa
simile.

ADELE Non mi € mai piaciuto. Fortuna che in Avengers 4 esce finalmente di scena.

SASHA Piano, piano! Sei gia arrivata al quarto capitolo. (breve pausa) Non abbiamo

ancora fantasticato sugli altri. (breve pausa) A differenza di Iron Man di cui —
ci metterei la mano sul fuoco! — di sicuro avrebbero girato il terzo capitolo,
non credo che Avengers sarebbe mai andato oltre il primo. Pioggia o non
pioggia. Immaginare addirittura quattro film!

ADELE (breve pausa) Ho pensato al fumetto. Ce n’e di materiale!

SASHA (sorpreso) Da quando leggi fumetti, tu? Capitan America, poi!

ADELE (restando concentrata sulla radio) Ssst! Ho trovato un’altra frequenza. Provo
a registrare.

SASHA Non rispondera nessuno. Come sempre.

ADELE (al microfono) Mi chiamo Adele. (breve pausa) Sono una sopravvissuta alla

pioggia. Vivo con mio fratello Salvatore. (breve pausa) Sto trasmettendo su
tutte le frequenze in onde medie. (breve pausa) Siamo al sicuro, in un bunker
sotterraneo. (breve pausa) Se ci siete. Se c’@ qualcuno. Da qualche parte.



Silenzio.

SASHA

Silenzio.

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

Silenzio.

ADELE
SASHA

Che & sopravvissuto alla pioggia... chiunque sia... vi prego, rispondete.
(breve pausa) Non siete soli. (breve pausa) Se ci sei, papa... rispondi. Per
favore. (breve pausa) Siamo vivi. E vi stiamo aspettando.

Come sai se qualcuno riesce a sentirci? (breve pausa) Senza antenna.

Non lo so.

Moriremo qui.

Smettila! (breve pausa) Usciremo.
E la pioggia?

Assaggia i muffin. O dovro buttarli.
Abbiamo sempre i fagioli.

SECONDO QUADRO - «Giochi di ruolo»
Sasha é rannicchiato su una sedia, legato.

[Un rumore di corde che sfregano fra 1loro, dietro le spalle. Tutto
intorno, come provenire da fuori, si avvertono cigolii metallici, gocce

che cadono, scricchiolii, piccoli passi.]

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

SASHA

Moriresti.

Non ho paura.

E pericoloso!

Posso farcela.

Il tuo livello esperienza € troppo basso.

E quindi?

E quindi, niente.

Cosa vuol dire “e quindi, niente”?

Che resti chiuso qui.

Te lo stai inventando.

Sono le regole.

Tu le cambi come ti pare e piace.

Hai fallito la prova di abilita.

Non mi hai dato neanche il tempo per risolvere /
(incalzando) Un fallimento critico.

lo non gioco piu.

Fermo li, dove vai?

Ho sete.

Devi chiedere il permesso al sorvegliante.
Voglio bere.

Non essere noioso. Stiamo giocando. Puoi sempre acquisire punti
esperienza.

Come?



ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

SASHA
ADELE

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

Il sorvegliante ti sottoporra un indovinello.

E un gioco o un interrogatorio?

(ride) Entrambe le cose.

Non é divertente!

E perché esci dalla parte, non rispetti le regole. Per questo non ti diverti, vuoi
fare come ti pare. Questo € il risultato. (pausa) Adesso ascoltami, hai due
possibilita. La prima & chiedere acqua e cibo al sorvegliante. Questo ti fara
una domanda, un indovinello, appunto. Se lo risolvi, avrai cibo e acqua e i
tuoi punti esperienza aumenteranno. In caso contrario... lo sai.

E la seconda possibilita?

Scavare un tunnel sotto il pavimento della prigione utilizzando i tuoi punti
forza.

Classe difficolta?

Quarantacinque punti.

Ma e impossibile!

E una prova difficile... in cambio della liberta.

E se non supero la prova?

Il tuo eroe muore sottoterra.

Scelgo I'indovinello.

Chiama il sorvegliante.

Lo chiamo. L’ho chiamato.

Fallo. Devi farlo davvero, devi attirare la sua attenzione.

Sorvegliante, sorvegliante! Ho sete!

Il sorvegliante dorme.

(a voce piu alta) Sorvegliante, sorvegliante! Ho sete!

(russa sonoramente)

(facendo rumore, urlando) Sorvegliante, sveglia! Sorvegliante!

(sbadigliando, biasciando) Cosa vuoi, piccolo umano?

Ho sete. E fame.

(tra sé) Sento una vocina ronzare...

Dai, pero!

(tra sé) Sara stato un sogno. Forse. Torno a dormire.

Eminenza!

Non c’é nessuna eminenza, qui.

Scusa, sorvegliante egregio. Forte lottatore e... e... distruttore di draghi. Ho
molta sete, davvero. E ho molta fame, tantissima... ho mangiato solo...
solo... cose piccole, cose in scatola. Ho bisogno... ho bisogno di un piatto di
pasta... o di carne. Se nhon mangio e non bevo immediatamente, morird. E se
muoio... se muoio... se muoio il padrone della fortezza si arrabbiera molto
perché io sono a conoscenza di un segreto importantissimo!

Quale segreto?

Se mi porti da bere e da mangiare, te lo rivelo.

Non c’é nessun segreto.

So una cosa che tu non sai.

Non si pud forzare lo scrigno.

Sento che sto per svenire dalla fame...

Te lo stai inventando.

Mi stanno abbandonando le forze...

Insolente, piccolo uomo! Dovrai prima rispondere a un enigma, per avere la
tua grascia.



SASHA Sono pronto.
Silenzio.

[I1 rumore di corde cessa, mentre i suoni intorno al bunker continuano
facendosi, talvolta, piu forti.]

Sasha e Adele si guardano intorno.

SASHA Quindi?

ADELE Un attimo.

SASHA Allora?

ADELE Sto pensando!

SASHA Vuoi fregarmi!

ADELE Ci sono. Qual & quel’animale che prima cammina con quattro gambe, poi
con due e, sul finire della vita, con tre?

SASHA (pausa) L'uomo!

ADELE Te ne faccio un altro.

SASHA Non vale!

ADELE Era troppo facile.

SASHA Me ne vado.

ADELE No!

SASHA Ho risposto all'indovinello!

ADELE Per avere da bere. Stai fermo li. Ti porto io I'acqua, tu non devi fare nulla.
SASHA Non posso fare mai nulla.

ADELE (portandogli un bicchiere con dell’acqua alla bocca) Ecco qua.

SASHA (tutto d’un fiato) Uso i miei punti forza per attaccare il sorvegliante e

scappare dalla prigione!
Sasha, liberatosi dalle corde, beve velocemente e sputa 'acqua in faccia alla sorella.
ADELE Non puoi, cosa fai? Lasciami!
Sasha si lancia sulla sorella.
ADELE Smettila! Non puoi, ho detto!

| due rovinano a terra. Sasha tocca la sorella che inizia a ridere. Una risata che termina
quando le mani di lui si poggiano sul seno di lei, indugiando e mettendo a disagio Adele.
La lotta si fa piu silenziosa, fino a quando la ragazza ha la meglio bloccando Sasha a
terra.

[I rumori intorno al bunker si fanno piu forti.]

ADELE Finiscila!

SASHA Mi sono liberato.

ADELE (breve pausa) Non devi toccarmi, cosi.
SASHA Cosi, come?

ADELE (breve pausa) Cosi!

SASHA Era il mio personaggio.



ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

ADELE
SASHA

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

Non hai usato nessuna abilita.

La mia intelligenza.

La classe del tuo personaggio non lo permette.

Si!

No! Sei un guerriero, non un mago! Puoi usare solo i tuoi punti forza!
(tentando di riprendere la lotta) E allora, adesso, uso i miei punti forza!

Ho detto basta!

Il mio eroe cerca di liberarsi.

Il sorvegliante ha la situazione sotto controllo.

Il mio eroe usa il doppio attacco e ferisce il sorvegliante. Sta per conquistare
la liberta! Vuole conquistare la liberta!

Sono io il master, / non puoi decidere le regole da solo.

Non puoi decidere le regole da sola. Fai sempre tu il master / solo perché sei
piu grande. Vinci sempre tu la campagnal!

Sono piu grande e decido io cosa € giusto e cosa & sbagliato!

Non voglio piu giocare!

(placcandolo) Altri sorveglianti arrivano per fermare il piccolo uomo!

Mi stai facendo male.

[Ai rumori, ancora piu forti, si sommano brusii indistinti e clangore di

persone. ]

ADELE

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

(giocando) Ascolta i loro passi, i loro respiri, i loro grugniti. Arrivano. (breve
pausa; la sua voce si fa allarmata) Arrivano... maledizione!

Non voglio piu giocare, ho detto!

(stringendolo) Stai zitto.

Liberarmi!

Ssst!

Gli tappa la bocca con una mano. Silenzio.

[I rumori si intensificano.]

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

ADELE

Senti?

Cosa sono?

Sembra /

(allarmato) Non €& nulla, vero? (breve pausa) Non & nulla? (idem) Dici sempre
cosi. (idem) Adele?

Ora é diverso.

Inizia a suonare I'allarme del bunker. E assordante.

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

Qualcuno sta cercando di entrare.
Qualcuno chi?

Infetti!

Infetti? Falli smettere.

Adele chiude la porta di uscita con una grossa spranga. Poi si avvicina alla nicchia di
destra per prendere delle maschere antigas.

SASHA

Ti prego, falli smettere!
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ADELE Possiamo solo aspettare che se ne vadano.
SASHA Cosa facciamo se arrivano qui?

ADELE Ci sono i corridoi /

SASHA E se arrivano!?

Sasha si dondola in avanti e indietro. Adele lascia le maschere sul letto, vicino al fratello.
ADELE Non sanno che siamo qui, non hanno motivo di addentrarsi nei tunnel.

[Rumori si ambiente come nella Apertura.
(ADELE) «Ssst! O ci troveranno.»

Sasha € perso nel suo burnout. Adele recupera il bicchiere d’acqua e ci versa dentro il
contenuto in polvere di una pillola che estrae dalla tasca.

Silenzio. I sospiri si fanno sempre piu distesi, fino a esaurirsi. Ancora
silenzio. Voci confuse, nella pioggia, pian piano si allontanano, fino a
dissolversi. Rumore di pioggia che batte prepotentemente sulle lamiere.
Tuoni. Suoni metallici e cigolii in sottofondo.

(SASHA) «Voglio tornare a casa?»

(ADELE) «Non ora, Sasha! Devi stare zitto.»

(SASHA) « (tremante) Stiamo giocando, vero?»

(ADELE) « (sottovoce, ma con decisione) Ho detto zitto!»]

ADELE (avvicinandosi, con il bicchiere in mano) Finirebbero per perdersi, vagando

per giorni. Stai tranquillo, va tutto bene.

[ (SASHA) «(c.s.) Voglio mamma e papa.»

(ADELE) «Non possono aiutarci, adesso.»

(SASHA) «Perché ci nascondiamo qui?»]

ADELE Ecco. Bevi. Bisogna aspettare. Il sistema, poi, depurera nuovamente I'aria.

(porgendogli la maschera antigas) Metti questa. Va tutto bene, ci sono io con
te. Non devi preoccuparti di nulla.

Sasha, immobile sul letto, non reagisce né indossa la maschera. Adele gli prende il viso
tra le mani e gli canta una canzone. L’allarme smette di suonare. Resta la luce rossa
lampeggiante. Voce sola di Adele, fino a quando la ragazza non smette di cantare.

[I1 canto della ragazza & scandito da respiri profondi.

(SASHA) «Ho paura.»
(ADELE) «Va tutto bene, ci sono io qui con te.»]

ADELE (abbracciandolo) Va tutto bene. Va tutto bene...
TERZO QUADRO - «Cedimenti»
Sasha, seduto al tavolo, disegna assorto. Adele, alla radio, tenta di inviare il solito

messaggio.

ADELE Se ci siete. Se c’é qualcuno. Da qualche parte. Che € sopravvissuto alla
pioggia... chiunque sia... vi prego, rispondete. (breve pausa) Non siete soli.
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(breve pausa) Se ci sei, papa... rispondi. Per favore. (breve pausa) Siamo
vivi. E vi stiamo aspettando.

Adele lancia uno sguardo a Sasha che continua a tenere gli occhi bassi sul foglio. Poi si
alza e inizia a preparare da mangiare.

ADELE

(a Sasha) Libera il tavolo, c’é€ da apparecchiare.

Lui non risponde, continuando a disegnare. Lei seguita, distrattamente, a cucinare.

ADELE

SASHA

(c.s.) Lezione di geografia, dopo mangiato. (silenzio) Sul carsismo. (silenzio)
Sembra un argomento noioso ma ti piacera, vedrai. (silenzio) E un fenomeno
affascinante. Ha a che fare col modellamento della superficie / terrestre.

Oggi no.

Silenzio. Adele, indifferente, continua a preparare da mangiare.

ADELE

SASHA

Silenzio.

ADELE

SASHA

Prende il nome dalla zona del Carso, in Friuli Venezia Giulia. Perché li &
particolarmente evidente. (silenzio) E un processo di erosione dovuto alla
dissoluzione del carbonato di calcio. (silenzio) Potresti ripassare un po’ di
chimica, nel frattempo. (silenzio) Ti sarebbe utile.

(tentando di soffocare la rabbia) Oggi no!

Dovresti sapere che il carbonato di calcio — o calcare, ricordi? — € poco
solubile nellacqua pura. (silenzio) Ma se vi si scioglie / dentro una certa
quantita di anidride carbonica — CO. — si forma acido carbonico — H,COs.
(proseguendo, impassibile) L'acido scioglie il calcare — CaCO3; — formando il
carbonato acido — o bicarbonato di calcio, ricordi? — Ca(HCO3), — che é
solubile e viene allontanato rapidamente.

(violento) Ho detto “oggi no”! Non é difficile da capire. (scandendo a voce
alta) Oggi, no! Sono due parole. Oggi, no! (cercando di sovrastare il tono di
lei) Che senso ha studiare la cazzo di superficie terrestre, non sappiamo
nemmeno cos’e rimasto, li fuori. E se la pioggia avesse... (idem) Non me ne
frega un cazzo del tuo bicarbonato di merda. E inutile che fingi di non
ascoltare! (furioso) Perché mi fai questo?

Silenzio. Adele poggia in tavola i due piatti col pasto.

ADELE
SASHA
ADELE

(come nulla fosse) Ti avevo chiesto di apparecchiare.
Non voglio morire qui sotto.
Non morira nessuno. Fidati.

Silenzio. Sasha, con indolenza, ubbidisce e inizia a sistemare il tavolo.

SASHA
ADELE

SASHA

Ci sono sopravvissuti, allora?

(breve pausa) La pioggia uccide le persone al solo contatto. (breve pausa) Te
I'ho gia spiegato, no?

E loro?
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ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

ADELE

Silenzio.

ADELE
SASHA

Silenzio

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

Silenzio.

ADELE

Silenzio.

SASHA
ADELE

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

(breve pausa) Loro, chi?

Gli infetti. (breve pausa) Li hai chiamati cosi, prima.

Se c¢’é qualcuno, la fuori, pud solo che essere infetto. Ho immaginato.

Ma e vivo, pero.

(breve pausa) Forse.

(timidamente) E se provassimo a uscire? (breve pausa) Facendo attenzione
a non bagnarci. / Se non veniamo a contatto con la pioggia... Forse stanno
cercando proprio noi. Magari qualcuno ha ricevuto il tuo messaggio. Come
fai a dire che sono infetti, poi? Non possiamo saperlo, se restiamo qui.

E troppo pericoloso! Non possiamo rischiare che qualcuno ci scopra... Se
venissero a conoscenza del bunker... Credi che a me faccia piacere,
starmene rinchiusa qua dentro? E il cibo? Basta a malapena per noi due,
pensa se... (alzando la voce) E fuori discussione!

Ho fatto gli spaghetti Heinz. (breve pausa) Ne vai matto. Saranno freddi, ora.
Riscaldali ancora, se vuoi. (breve pausa) A me piacciono anche cosi, lo sai.

. Entrambi pasticciano il piatto con la forchetta, senza mangiare.

(arrendevole) Mi ero abituato, allidea di non mangiarli piu.
E invece.

Dove li hai trovati?

(distratta) Ehm?

L’ultimo barattolo lo abbiamo finito la settimana scorsa.

Il mese, scorso.

Sei tu, quella che tiene a mente le ricorrenze.

Lo faccio per noi. Dobbiamo pur aggrapparci a qualcosa.

Ci stanno cercando.

Se non fosse cosi? (breve pausa) A quest'ora, mamma e papa ci avrebbero
gia trovati. Se avessero voluto.

(breve pausa) Sono morti anche loro?

No.

Come lo sai?

(breve pausa) Mangia.

QUARTO QUADRO - «Disavventure»

Una luce proviene dalla doccia-water. La tenda e tirata, dietro si infravede la sagoma di
Adele, svestita, lavarsi. Sasha, stravaccato sulla branda, attende, impaziente, il proprio
turno per usare il WC. Pian piano, I'attenzione di lui é catturata dalla figura sensuale di lei,
che gli provoca un inspiegabile turbamento. Attraversato da sensazioni mai provate prima,
Sasha inizia a toccarsi, incuriosito e al tempo stesso intimidito dalle sue stesse pulsioni.
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Poco dopo, il rumore dellacqua cessa bruscamente e con esso anche le licenziose
fantasie di Sasha. Adele esce dalla doccia-water, avvolta in un asciugamano. Osserva il
fratello, notando una espressione imbarazzata sul suo volto. Gli sorride e si allontana
verso la nicchia di destra.

Tra i due si crea un imbarazzante silenzio, prontamente rotto da Sasha.

SASHA Ancora un minuto e me la sarei fatta addosso.
ADELE (indicando la doccia-water, con un cenno del capo) Cosa aspetti, allora?

Sasha, canticchiando un motivetto confuso, sparisce dietro la tenda della doccia-water.
Adele si avvicina, circospetta, alla radio. Estrae una piccola asticella metallica, nascosta
dietro scatole e barattoli. E una antenna: awvicina a sé la radio, inserendola nel suo
alloggiamento. Poi prende un paio di cuffie, le collega, portandone una all’'orecchio sinistro
e lasciando, cosi, libero il destro. Lancia un’ultima occhiata furtiva verso 'angolo doccia e
accende la radio.

[Frequenze disturbate. Voci, suoni, frammenti di musica.]

Sasha continua a canticchiare. L’attenzione di Adele rimbalza dal fratello alla radio. Ruota
con agitazione la manopola, alla ricerche di una frequenza in particolare.

[Ancora frequenze disturbate, una canzone, poi una voce: «La pioggia, in
questi giorni...». Nuove frequenze disturbate.]

Un rumore di qualcosa che cade proviene dall’angolo doccia. Sasha si zittisce, Adele
spegne la radio e porta le mani sull’antenna pronta a sfilarla. Resta in attesa. Silenzio. Poi
Sasha torna a cantare. Adele si abbandona contro lo schienale della sedia con un sospiro
di sollievo. Rimette in posizione I'antenna e torna a saltare di frequenza in frequenza con
la manopola.

[Musica, da wuna stazione radio. Cambio frequenza. Suoni distopici.

Cambio frequenza. «Si raccomanda di restare chiusi in casa...». Cambio
frequenza. Musica. Cambio frequenza. Una voce. Adele ascolta, tesa.
(VOCE UOMO) «...Per nessun motivo dovete (frequenza disturbata) ...se

siete all’ascolto (frequenza disturbata)... qui fuori
(frequenza disturbata)... pericolo.»]

Sasha tira un urlo. Adele spegne in fretta e furia la radio, dimenticando I'antenna inserita.

SASHA Merda!

ADELE Che succede?

SASHA Merda, merda, merda!
ADELE (apprensiva) Sasha!

SASHA Esce merda. Da tutte le parti!

Adele tira con forza la tenda che chiude 'angolo doccia. Sasha sta cercando di tenere
chiuso il water con una tavola di legno, su cui si & seduto.

[Rumore di acqua che sgorga e ribolle.]

ADELE Che hai fatto?
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SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

Secondo te?

Togliti.

Se mi alzo questo coso esplode.

Ci sono dei panni vecchi, la. (indicando) Prendili. (pausa) Muoviti!

Sasha si alza dal water e va a prendere dei panni nella nicchia di destra. Adele e alle
prese con 'acqua che tenta ancora di fuoriuscire. Mentre prende i panni, I'attenzione del
ragazzo é attirata dall’antenna che torreggia sulla radio. Si ferma e la osserva, adagio.

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

Sasha!

(lanciando un’ultima occhiata all’antenna) Arrivo. (glieli porge) Tieni!

Li, per terra, intorno al water.

(distratto, rivolto verso I'antenna) Certo...

Dai! (Sasha mette i panni) Ora prendimi la soda, li in alto a destra. E I'aceto.

Sasha fa come gli dice la sorella, ma la sua attenzione e sempre attirata dall’antenna.

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

Sorridono.

ADELE

Presto!

Arrivo. Scusa, non trovavo la soda.

Reggi qua.

Si.

(stappando prima la soda e poi 'aceto) Solleva il coperchio al mio tre,
d’accordo? Fara reazione, poi puliremo... al mio tre, dobbiamo essere veloci.
Credo sia arrivato il momento di cambiarlo.

Certo, dopo chiamo l'idraulico.

Non fa che intasarsi.

Gia che ci siamo, perché non rifare tutto il bagno?

C’e il rischio che esploda ogni volta che cachi!

Ci mettiamo anche una bella vasca, che dici? Adesso, perd, possiamo fare
questa cosa prima che esploda sul serio?

(tornando seria) Al mio tre. (pausa) Uno... due... tre!

Sasha toglie il coperchio e Adele versa contemporaneamente soda e aceto che fanno

reazione.

[I1 ribollire dell’acqua aumenta, il rumore si fa piu forte, poi come un
risucchio e un borboglio finale.]

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

Una volta o I'altra non funzionera.

Aceto e soda funzionano sempre.

E se non riuscissimo piu a sturarlo?

Te I'ho detto, soda e aceto /

Si, va bene. Ma metti che...

Ci penseremo al momento. Ma non accadra. Prendi il secchio. Quello blu,
cosi pulisco.

Sasha torna alla nicchia di destra. Adele continua a trafficare nella zona doccia-water.
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ADELE Dovremo mettere la carta nella spazzatura, d’ora in poi. Fara schifo, lo so,
ma non possiamo rischiare che si intasi nuovamente.

SASHA (portando il secchio) E la spazzatura?

ADELE Ehm?

SASHA | sacchi.

ADELE (pulendo) Che vuoi dire?

SASHA | sacchi. Quando sono pieni, dove li butti?

ADELE (breve pausa) Accanto alla dispensa. C’'é una specie di buco, nella parete.
Profondo.

SASHA E non si & ancora riempito, in tutti questi anni?

ADELE E molto grande.
SASHA Grande quanto?
ADELE Grande.
Silenzio.

ADELE Che c'é?

SASHA Non ci avevo mai pensato, prima.
ADELE Perché ci ho pensato sempre io.

SASHA Posso farlo per te, da oggi.

ADELE Tu devi concentrarti nello studio.
SASHA (pausa) Si, certo.

ADELE (pausa) Rimetti a posto la soda e 'aceto.

SASHA Subito.

Sasha rimette a posto i contenitori dei due liquidi nella nicchia di destra. L’antenna attira di
nuovo la sua attenzione.

SASHA (sospettoso) Ancora niente, dalla radio?
ADELE Lo sai, € complicato.
SASHA Si.

Adele continua a pulire. Sasha prende I'antenna e la nasconde frettolosamente softto i
vestiti. Adele riaccosta la tenda della doccia, si volta, lo osserva, poi gli sorride.

ADELE Come nuovo. Dovremo smettere di mangiare fagioli per un po’.
SASHA (sorridendo) Sarebbe fantastico.

Buio.

QUINTO QUADRO - «Musica e voci»

[Frequenze disturbate. Frammenti disturbati di una musica, voci, urla,
rumore di pioggia, passi e altra musica emergono dal silenzio, nel buio.
Un urlo piu forte]

Una luce tenue illumina la stanza: Sasha sta dormendo. Incubi silenziosi. Si sveglia di
soprassalto. Si guarda intorno: Adele non c’e. Salta fuori dal letto e estrae 'antenna da
sotto il materasso. Va alla radio. E trascorso qualche giorno, da quando ha scoperto
I'antenna, dilettandosi, di nascosto, alla ricerca di frequenze che trasmettano musica,
affascinato dalle melodie sonore. Dopo alcuni tentativi, trova una frequenza meno
disturbata di altre. Resta ad ascoltare, rapito, oltre che dalla musica, dalle parole che
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scandiscono una canzone a lui familiare: “Il cielo in una stanza”. Adele gliela canticchia
spesso, quando ha bisogno di essere confortato. Sedotto dalla musica, Sasha scopre, per
la prima volta, il ritmo e si lascia andare, con sempre piu confidenza, a una tenera danza
improvvisata.

Il fischio improwviso, lungo e prolungato della sirena di allarme, nel bunker, sovrasta la
musica, interrompendo bruscamente la danza solitaria di Sasha. L’allarme segnala il mal
funzionamento dellimpianto di depurazione dell’aria. Ma puo essere anche il segnale che
qualcuno sta tentando di introdursi nel bunker, manomettendo, cosi, le misure di
contenimento. Sasha cerca, senza successo, di far cessare l'allarme, trafficando nella
nicchia di destra, dove si trova anche il quadro elettrico generale.

[Suoni sinistri e rumori metallici, dai condotti di areazione che
circondano il bunker.]

Sasha teme che qualcuno, da fuori, stia cercando nuovamente di entrare. E solo. Adele
non c’e e non risponde alle sue richieste di soccorso. Preso dal panico, si rannicchia sulla
branda portandosi le mani alle orecchie, per coprire il frastuono.

Adele, richiamata dal suono insistente dell’allarme, entra nella stanza. Si dirige verso la
nicchia di destra per spegnere il segnale. Silenzio. Sasha, accovacciato, dondola
ripetutamente il corpo avanti e indietro.

Adele gli si avvicina, cauta.

ADELE (prudente) Sasha. Ehi! Salvatore? E tutto ok. Guardami. (breve pausa) Va
tutto bene.

SASHA DoV'eri finita?

ADELE Ero nella dispensa.

SASHA Non hai sentito I'allarme?

ADELE Devo essermi distratta.

SASHA Ti ho chiamata piu volte.

ADELE Adesso sono qui, calmati.

SASHA E se fosse entrato qualcuno?

ADELE E impossibile.

SASHA Ho sentito dei rumori. Nelle condutture. Credo.

ADELE Non c’é nessuno, fuori.

SASHA L’allarme, allora?

ADELE Ogni tanto fa i capricci. E molto vecchio.

SASHA Non lasciarmi piu da solo.

ADELE Promesso. (breve pausa) Devo tornare a sigillare I'ingresso alla dispensa,

perd. Non ci metterd tanto. Poi ti faccio un bel piatto di spaghetti, d’accordo?
SASHA Fai in fretta.

Adele esce. Un suono disturbato proviene dalla radio, facendo sussultare Sasha. Nel
marasma, si era dimenticato di spegnerla. Dopo una breve esitazione, si ricorda
dell’antenna e si alza per Ssfilarla, prima che torni la sorella. A meta tragitto una voce di
uomo lo blocca.

UoM «..Dovete avere paura requenza isturbata .vi prego

[ (UOMO) t (f disturbata) ;
(frequenza disturbata) ..pericolo (frequenza disturbata) ..per
voi.»]

In preda al panico, Sasha corre verso la radio, estrae I'antenna e la ripone di nuovo sotto
al materasso. Appena in tempo, perché Adele, rientrando, non si accorga di nulla.
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ADELE (osservandolo) Va meglio? (Sasha si limita ad annuire) Sei pallido.

Adele si dirige verso la nicchia, poggiando alcuni barattoli senza etichetta accanto al piano
di cottura.

ADELE Perché non disegni un po’? Cosi sistemo il letto e / preparo da mangiare.
SASHA No, lascia! Ci penso io.
ADELE (breve pausa) OK.

Adele gli da le spalle e inizia ad aprire le scatolette.

ADELE (senza voltarsi, a Sasha) Mi raccomando i risvolti. Ti ho insegnato, come
farli, ricordi?

SASHA Si, certo.

ADELE (breve pausa) Ho trovato una vecchia latta con dei biscotti, nella dispensa.

(breve pausa) Non ci avevo fatto caso, prima. Ero convinta fosse una
scatola per le cianfrusaglie.

SASHA Potrei aiutarti a sistemare, qualche volta. (breve pausa) Mi ha sempre fatto
paura, quel posto. E buio. Ma non sono piu un bambino. Giusto?
ADELE Occupati del tavolo, adesso.

Sasha si accorge che la sorella non sta ancora cucinando. Sembra, piuttosto, impegnata
nella ricerca di qualcosa, tra gli oggetti che abitano la nicchia sulla destra.

SASHA Perso qualcosa?
ADELE Ehm? No... no, devo... niente, non preoccuparti.

L’attenzione dei due é attirata da uno strano ronzio, nella nicchia. Adele si accorge che
proviene dalla radio.

ADELE (come a sé) E accesa.
SASHA (breve pausa) Ti sarai dimenticata.

Adele spegne la radio, poi si mette a preparare da mangiare, aprendo i barattoli che aveva
portato prima con sé dalla dispensa.

SASHA E colpa mia.

ADELE Come dici?

SASHA E ora che mi renda utile. Non pud pesare tutto sulle tue spalle. Sono grande,
ormai.

ADELE (indicando il tavolo) Dovresti sapere, allora, che il tavolo va pulito, prima di

essere apparecchiato.
SASHA (breve pausa) Scusa.

Silenzio.

SASHA Hai mai provato a uscire? (breve pausa) In tutti questi anni. Insomma, prima
0 poi le provviste finiranno. Come faremo?

Silenzio.
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ADELE

Silenzio.

SASHA
ADELE

E ora di mangiare, adesso.

Se qualcuno sta cercando di entrare, vuol dire che si pud anche uscire.
Non hai nulla da temere. Finché rimarrai qui.

SESTO QUADRO - «Lezioni»
[ «<Anche tu, figlio mio?»]
Sasha e Adele sono seduti al tavolo. Lei ha un manuale di storia in mano.

SASHA

ADELE
SASHA

ADELE

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

(ripetendo in modo automatico) Era ormai chiaro, che la Repubblica fosse un
fantasma senza corpo. E il potere del dictator sempre piu autoritario. A capo
della congiura fu messo Bruto / perché lontano discendente del mitico
tirannicida che uccise Tarquinio.

(tra sé) Anche tu, figlio mio?

(c.s.) Cesare fu assassinato con ventitré coltellate. Secondo Plutarco cerco
di difendersi fino a quando non vide anche Bruto prendere il proprio pugnale
per colpirlo. A quel punto — e solo a quel punto — si arrese.

(pensierosa) Era devastato. Bruto era come un figlio, per lui. Lo ha cresciuto.
E lui I'ha tradito.

Cesare era uno stronzo.

E piu complicato di cosi.

Imponeva le sue scelte a tutti.

Per il bene di Roma.

E da stronzi.

Aveva capito che le cose dovevano cambiare.

Solo lui, lo aveva capito, pero.

E poi il popolo lo amava. Voleva che diventasse re.

Cesare ha preso tutti per il culo. Un pezzo di terra a quello, un favore politico
a quellaltro e nel frattempo faceva il cazzo che gli pareva. Ha finto di volere |l
bene di Roma solo per avere piu potere.

A volte siamo costretti a fare cose terribili per un bene superiore.

Per me resta uno stronzo.

Se fossi un professore non potresti esprimerti cosi.

Ha ragione. Mi scusi, professoressa. Riformulo: Cesare ha fondato la sua
vita politica su intrighi e complotti per diventare re e avere il pieno controllo
della vita politica romana perché era... uno stronzo!

Ti metto tre.

Ma io ho studiato!

Uso scorretto del linguaggio.

Mamma e papa mi metteranno in punizione.

Silenzio. Sasha sorride.

ADELE
SASHA
ADELE

Non c’e nulla da ridere.
Ti sei innervosita?
Tu non capisci.
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SASHA Per questo mi metti tre?

ADELE A volte & necessario fare scelte difficili. Cesare non poteva agire
diversamente. Roma aveva bisogno di essere riformata perché il mondo
stava cambiando. C’erano le nuove provincie da amministrare, pericoli interni
da cui difendersi. Serviva un capo, qualcuno che decidesse in autonomia per
proteggere la patria, il popolo. (breve pausa) Poteva comportarsi in altro
modo? Forse. Ma il fine, l'intento, era dei piu nobili.

SASHA (breve pausa) lo resto dalla parte di Bruto.

ADELE Solo perché sei un ragazzino arrogante e impulsivo.

SASHA Non & vero.

ADELE Non ragioni, ti fai prendere dalle emozioni.

SASHA Ho il pieno controllo, delle mie emozioni.

ADELE Ti metto comunque tre. (mettendogli il libro sotto il naso) Ripassa, piu tardi
sarai rinterrogato.

SASHA Sei ingiusta! (vedendo che lei si alza) Dove vai?

ADELE In dispensa.

SASHA Ancora fagioli?

ADELE (pausa) Posso preparare anche altro.

SASHA Perché non mi insegni?

ADELE A fare cosa?

SASHA A cucinare.

ADELE Tu devi studiare.

SASHA lo mi rompo le palle. Insegnami a cucinare.
ADELE Un altro giorno.

SASHA (quasi a sé) Stronza!

Silenzio. Sasha si mette a leggere, Adele lo guarda per un attimo, poi esce. Sasha
osserva la porta del bunker chiudersi dietro le spalle della sorella, poi si alza e si avvicina
alla branda. Solleva il materasso e estrae 'antenna della radio. Quindi, con circospezione,
Si avvicina alla stessa. Collega I'antenna. Si guarda intorno. Accende la radio.

[Frequenze disturbate. Musica. Frequenze disturbate. Cambio di stazione.
Altra musica disturbata. Cambio stazione. Musica disturbata da wuna
preghiera: frammenti di “Ave Maria”. Cambio frequenza. Rumori che
provengono dalla dispensa.]

Sasha si ferma. Guarda verso la porta abbassando il volume della radio. Fa per togliere
I'antenna. Resta in attesa. Silenzio. Poi si volta verso la radio e alza di nuovo il volume.

[I1 volume si alza. Una voce.
(VOCE UOMO) «...Per nessun motivo dovete avere paura (frequenza

disturbata) ...se siete all’ascolto, vi prego (frequenza
disturbata) .. .qui fuori (frequenza disturbata) e
pericolo.»

Rumori dalla dispensa. Il volume si abbassa.]

Sasha abbassa il volume della radio. Guarda verso la porta. Silenzio. Rialza il volume e
inizia a cambiare freneticamente frequenza.

[Una musica. Cambio frequenza. Musica. Cambio frequenza. Ancora
frammenti di “Ave Maria”. Cambio. Musica. Cambio frequenza.

(VOCE UOMO) «Vi vogliamo bene. (frequenza disturbata) Questa & per voi.
(frequenza disturbata)»
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Una canzone: Father and Son, la versione di Johnny Cash e Fiona Apple.]

Sasha, assorto, ascolta la canzone. Sulla voce di Fiona Apple, Adele rientra nella stanza.
Sasha, di spalle, non se ne accorge. Lei ha dei barattoli di latta in mano. Rimane immobile
e osserva Sasha. Piange. La canzone prosegue. Adele tira su con il naso e Sasha si volta.

Fa per spegnere la radio.
ADELE No. Lasciala.
Adele poggia i barattoli sul tavolo.

SASHA Perché me lo hai nascosto?
ADELE Non eri ancora pronto.

Adele si avvicina a Sasha.

ADELE E bellissima, vero?
SASHA Si.

[La canzone sta finendo. Disturbo di frequenze.

(VOCE UOMO) «Questi erano Johnny Cash e /»]
Adele spegne prontamente la radio.

SASHA Perché?

ADELE E ora di cena.

SASHA Abbiamo I'antenna, potremmo /
ADELE E ora di cena.

SASHA Fammi fare un tentativo.
ADELE Non ne sei capace.

SASHA Uno solo. Ti prego.

ADELE Ho detto di no.

SASHA Non ho fame.

La coda della canzone.

Sasha si avvicina al tavolo e prende in mano uno dei barattoli di latta e lo osserva.

SASHA E questi numeri?
ADELE (distrattamente) Ehm?
SASHA 20.08.2025

ADELE (c.s.) Di che parli?

SASHA (a sé, intuendo) Venti... agosto, duemilaventicinque. Una data?

SETTIMO QUADRO - «Rivelazioni»

ADELE Sara un errore.
SASHA Dov’era?

ADELE Nella dispensa, € ovvio!

SASHA Non avrebbe piu di cinque anni.
ADELE Per questo deve essere un errore.
SASHA Ce ne sono altri, con la stessa data?
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ADELE Come faccio a saperlo?
SASHA Portami nella dispensa.

ADELE Che senso ha?

SASHA Voglio controllare anche gli altri.

ADELE E se indicasse qualcos’altro?

SASHA La data di produzione? Quindi verrebbe dal futuro?
ADELE Non dire sciocchezze.

SASHA E tu smettila di prendermi per il culo! (pausa) La dispensa.
ADELE Stai sudando, vedi?

SASHA Che cazzo c’entra, adesso?

ADELE Sei fuori di testa! (breve pausa) E questo posto. Finirai / solo per farti del
male, cosi. Sei rinchiuso qui da troppo... siamo rinchiusi entrambi, qui, da
troppo tempo. Ti stai convincendo di cose che non esistono. Lo vorrei tanto
anch’io. Sei confuso, sono gli incubi. Ci siamo soltanto noi due, qua sotto.

SASHA Sto impazzendo, a stare qui, si, € mi chiedo come faccia, tu, a restare cosi
lucida. Ma questo (agitando il barattolo) non dovrebbe essere li (indicando
verso la dispensa). E i rumori nelle condutture? Sono una mia invenzione
anche loro? C’é qualcuno, la fuori, dobbiamo uscire!

Il fischio improvviso, lungo e prolungato della sirena di allarme, nel bunker, interrompe
bruscamente il litigio.

ADELE (quasi a sé) No, ancora!
SASHA Le maschere, dove sono?
ADELE Non ci servono.

SASHA E l'aria?

ADELE Hanno aperto I'ingresso.
SASHA Quindi ho ragione?
ADELE Devono avermi seguita.

SASHA Chi?

ADELE Non adesso, Sasha! Siediti!

SASHA Dove vai?

ADELE Devo distrarli. Se entrano, siamo nei guai.
SASHA Mi stai spaventando, Adele.

Lei esce. Sasha resta solo. L’allarme continua a suonare, poi dopo qualche secondo
cessa il segnale acustico, ma la luce rossa di emergenza continua a lampeggiare. Sul
letto, Sasha trova le maschere antigas e ne indossa una. Silenzio. Solo il suo respiro
affannoso. Poi buio. Di nuovo silenzio. Sasha respira a fatica, inizia a biascicare tra sé
alcuni versi, incomprensibili, de “Il cielo di una stanza”. Poi un lungo silenzio.

ADELE (nel buio) Salvatore? (breve pausa) Sono io, Adele. (breve pausa) Resta
dove sei, € saltata la corrente.

Silenzio. La luce accecante di una torcia illumina indistintamente la stanza, fino a trovare
Sasha. Lui é visibilmente sotto shock. Adele, cauta, si avvicina e si siede accanto. | due,
immobili, restano vicini, in silenzio, con lo squardo fisso nel vuoto. Lui indossa ancora la
maschera antigas.

ADELE Sono andati via. Ma torneranno.
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SASHA Non siamo piu al sicuro?
ADELE Non lo so.
SASHA Dove sei andata?

ADELE A controllare la botola all'ingresso.

SASHA (mostrando l'altra maschera antigas alla sorella) Hai dimenticato questa.
ADELE (breve pausa) Non ce n’é bisogno.

SASHA Vuoi morire?

ADELE Non c’e alcun pericolo.

SASHA (breve pausa) Sei un fantasma?

ADELE No. Non lo sono.

SASHA E la pioggia?

ADELE Non piove piu.

SASHA Potrebbe ricominciare.

ADELE Non sarebbe rischioso, comunque.

SASHA Che ne sai?

ADELE Sono uscita. Fuori.

SASHA Potevi morire.

ADELE Non & la prima volta. (breve pausa) E cosi che ho rimediato quei barattoli.

Silenzio. Sasha si toglie la maschera.

SASHA Da quanto lo sai? (silenzio) Da quanto?

ADELE Non capiresti.

SASHA Beé, provaci.

ADELE (breve pausa) Le scorte stavano finendo. Ero preoccupata per te. (breve
pausa) A volte & necessario fare scelte difficili, no?

SASHA Non sei Cesare.

ADELE E per il tuo bene.

SASHA E da stronzi.

Silenzio.

SASHA Voglio uscire anch’io.

ADELE E ancora pericoloso.

SASHA Se hai appena detto che non c’é alcun pericolo.

ADELE Mi riferivo alla pioggia.

SASHA Tu, invece, puoi uscire lo stesso.

ADELE E perché io /

SASHA (furioso) Non dirmi che sei piu grande e decidi tu cosa & giusto e cosa &

sbagliato! (breve pausa) E se fossi morta? Hai pensato a che ne sarebbe
stato di me? Qui sotto. (breve pausa) Portami con te.

Silenzio.

SASHA (esortante) Adele?

ADELE (risoluta) Non oggi.

SASHA Non puoi sempre decidere tu per me!

ADELE (secca) Non comportarti come un moccioso, allora! Sei stato chiuso qui per
dieci anni. Non sai cosa c’e, la fuori. (breve pausa) Non voglio impedirti di
uscire. Non sei ancora pronto, perd. Non sapresti come cavartela, dove
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nasconderti. Non sapresti neanche orientarti. (breve pausa) Devi fidarti. Ti
fard uscire. Non oggi.

Adele esce. Sasha resta solo. Silenzio. Buio.

OTTAVO QUADRO - «Contatto»
Sasha, alla radio, cerca di rintracciare la frequenza dalla quale proviene la voce di uomo
ascoltata casualmente in precedenza, fermamente deciso a tentare un contatto.

SASHA (al microfono) Qualcuno ascolta? Se mi sentite, rispondete!

[Frequenze. Jingle pubblicita Barilla. Frequenze. Musica.

(PUBBLICITA MCDONALD) «(frequenze disturbate, jungle) Ripartiamo da qui:
dai momenti che amate da sempre. I nostri grandi classici vi aspettano.»
Frequenze disturbate. Jingle Coca Cola. Musica. Rumore bianco.]

SASHA (dando un pugno alla radio) Porca puttana! (al microfono) Ho bisogno che
qualcuno mi risponda. C’era una voce, prima... (a sé) Era reale. (alla radio,
cambiando freneticamente le frequenze) Andiamo... forza!

[Musica in sottofondo. Frequenze disturbate.
(RADIO MARIA) «L'’eterno riposo dona loro, o Signore, e splenda ad essi la
luce perpetua. Musica. Frequenze disturbate.]

SASHA (al microfono) Aiutatemi! Che succede, la fuori? Qualcuno & sopravvissuto?
Possiamo uscire?

[ (PUBBLICITA LAVAZZA) «(frequenze disturbate, jungle) Questo & il
paradiso, ha capito? Ogni cosa che chiede, arriva..»]

SASHA (con voce rotta) Aiutatemi! Per favore...

[Suoni disturbati e musiche che si sovrappongono confusamente.
(PUBBLICITA FRISK) «(frequenze disturbate, jungle) Nessuno poteva salvare
la foresta dal fuoco, tranne un prodigio..»

Una traccia musicale meno disturbata delle altre sovrasta il disturbo.]

SASHA (a sé) Non lasciatemi morire, qui.

Silenzio. Solo il rumore bianco generato dalla radio.

[ (VOCE SPEAKER) «Le condizioni si sono stabilizzate. Nessun accenno di
pioggia nei prossimi giorni..»]

SASHA Ehi! Ehi, tu, si! Mi senti? (a sé) E quella voce! (al microfono) Pronto? Non
piove piu, allora? Ehi!

[Frequenze disturbate. La coda di una canzone.

(VOCE SPEAKER) Rimanete su Radio Nostalgia. La radio che racconta un
mondo che non esiste piu.

Jungle pubblicitario. Frequenze disturbate.]

SASHA (insistendo) Mi chiamo Salvatore. Sono in un bunker con mia sorella. Siamo
scampati alla pioggia. (pausa) Lei, adesso, non c’é. Sono solo. (pausa)
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Riesci a sentirmi? (a s€) Perché non risponde? (alla radio) Ehi! (pit forte)
Ehi! Ha smesso davvero di piovere? (pausa) Ti prego, rispondi! Devo
saperlo!

Sasha singhiozza. Dondola leggermente su se stesso grattandosi nervosamente il collo e
le braccia.

SASHA (con la voce rotta dai singhiozzi, in loop) Non lasciarmi... Non lasciarmi, qui.
(con voce incrinata) Aiuto... Aiutatemi.

[Frequenze disturbate.
(VOCE UOMO) «Pronto? Mi ...ite? Chi & che parla?»

SASHA (disperato) Sono qui! Sono qui!

[Frequenze disturbate.
(VOCE UOMO) «E wuna frequenza protetta, questa. La comunicazione é
disturbata. Pronto?»

SASHA Sta piovendo ancora?

[ (VOCE UOMO) «Cos'’é? Uno scherzo?»

SASHA Si pud uscire? O é pericoloso?

[(VOCE UOMO) «C’é il sole, se proprio vuoi saperlo. Lascia 1libera 1la
frequenza, adesso. Finirai nei guai.»

SASHA Per gli Infetti?

[ (VOCE UOMO) «Infetti? Mi stai prendendo per il culo?»
SASHA Sanno dove ci nascondiamo. lo e mia sorella.

Breve silenzio.

[Frequenze disturbate.
(VOCE) «Lei, come si chiama?»]

SASHA (diffidente) Adele.

[ (VOCE UOMO) «Adele? (frequenze disturbate) ..siete? Sono io, (frequenze
disturbate) ..ovate? (frequenze disturbate) / ..a casa, (frequenze
disturbate) pericolo. . . .prendere, (frequenze disturbate) ..feriti.
(frequenze disturbate) prigionieri. (frequenze disturbate)»

La comunicazione & sempre piu disturbata, fino a sparire nuovamente nel
rumore bianco della radio. Nel mentre, da fuori, si sentono passi e
respiri che si fanno sempre piu veloci e vicini.]

SASHA (cambiando posizione all’antenna) Non sento! Non ti sento! Ehi! Merda!
Aspetta, ti prego! Non sento!

Si apre la porta del Bunker ed entra Adele.

[Frequenze disturbate.
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(VOCE) «Salvatore?»
Frequenze disturbate. Rumore bianco.]

NONO QUADRO - «Confessioni»

SASHA (alla radio) Ehi!

ADELE (avvicinandosi di fretta) Che cazzo fai?
SASHA Hanno risposto!

ADELE Sei impazzito?

SASHA Non la spegnere!

ADELE Ci scopriranno!

SASHA Puo aiutarci, conosce /

ADELE Spostati.

Adele scosta di prepotenza Sasha, toglie 'antenna e spegne la radio. Sasha tira un urlo di
frustrazione.

ADELE Smetti di fare cosi.
Un altro urlo.

ADELE Sashal!

Un altro urlo.

ADELE Ci sentiranno!

SASHA Siamo in un buco di culo sottoterra, chi vuoi che sental
ADELE Sanno come entrare.
SASHA Che vengano, allora. Facciamo festa!

ADELE Non dire cazzate!
SASHA Scegli tu, la musica.
ADELE Adesso basta!

SASHA (risoluto) Sono dieci anni che facciamo soltanto quello che / vuoi tu!
ADELE Quello che & necessario per sopravvivere.

SASHA (sarcastico) Sopravvivere?

ADELE Tu non capisci.

SASHA Mi sono rotto le palle di sopravvivere. (breve pausa) lo voglio vivere!
Silenzio.

SASHA Voglio uscire.

ADELE Usciremo. Ma non adesso.
SASHA (urlando) lo voglio uscire adesso!
ADELE (con fermezza) Appena metterai piede la fuori, andrai nel panico. E sai che

succede quando vai nel panico. (mentre Adele elenca i sintomi, Sasha inizia
ad accusarli) Sudori freddi, la pelle che prude. E ti gratti, ti gratti. Il collo, le
braccia, il viso. Fino a scorticarti. L'aria si blocca nel petto. Non respiri, ti gira
la testa, la vista offuscata. (breve pausa) Gia ti vedo, io. Li. In mezzo alla
strada, perso. In preda ai pericoli. Indifeso. Vulnerabile. Fragile. E solo.
(breve pausa) Non hai idea, tu, di cosa significhi stare al mondo.
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SASHA Imparero.

ADELE Apri quella porta e sei morto.

SASHA Prova a impedirmelo.

ADELE lo, sono stata la fuori! lo, so com’é! (improvvisamente amorevole) Ti
conosco. Sei un debole. Non sei pronto.

SASHA E sei tu, a deciderlo?

ADELE lo so cosa e giusto.

SASHA Non per me.

Sasha torna alla radio e la accende.

ADELE Che stai facendo?

SASHA Qualcuno ha risposto. Per la prima volta / in dieci anni!

ADELE E bastata una voce e pensi di sapere ogni cosa. La verita. Non sai un cazzo
della merda che c’¢é la fuori.

SASHA Dimmelo tu, allora!

ADELE (alludendo alla voce alla radio) E se fosse infetto anche Iui?

SASHA E se non ci fosse alcun infetto?

ADELE (breve pausa) Non ti fidi piu di me. Dopo tutto quello che ho fatto. Per te.
Dopo che mi sono presa cura, di te, per dieci anni.

SASHA Non I'ho chiesto io.

ADELE Saresti morto!

SASHA Meglio che prigioniero qui con te!

Adele gli da uno schiaffo. L’allarme inizia a suonare e la luce rossa a lampeggiare.
ADELE Eccoti accontentato!

Sasha rimane immobile.

ADELE Ci hanno trovati! Entreranno.

Sasha rimane immobile.

ADELE E ci uccideranno.

L’allarme smette di suonare da solo, resta solo la luce che lampeggia.

SASHA Lascia che entrino. Aspetteremo qui.

Si dirige, placidamente, verso la nicchia di destra. Afferra un barattolo di fagioli e lo apre,
iniziando a mangiare non curante del pericolo.

SASHA Sono libero. Ho acquisito punti esperienza.

ADELE Per te € sempre un gioco.

SASHA Prima, ero un bambino. Ora sono pronto per la sfida finale.
ADELE Non hai ancora acquisito le abilita necessarie.

SASHA (ordinando) In ginocchio.

ADELE No.

SASHA Ora.
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ADELE | tuoi punti forza sono insufficienti.

SASHA Tu credi?

ADELE Si.

SASHA Bene.

Sasha va alla porta del bunker e la apre.

ADELE Fermo! (pausa, inginocchiandosi) Chiudi la porta.

Sasha chiude la porta. Poi torna alla nicchia di destra, prende la corda.
ADELE (provocatoria) Vuoi legarmi? D’accordo.

Sasha le lega le mani, Adele geme per il dolore.

ADELE (c.s.) Stringi di piu, perd. Con forza.

Sasha finisce di legare, poi prende una sedia e si mette a sedere davanti alla sorella che
rimane inginocchiata.

ADELE Sono pronta per la prova.
SASHA La formula?

Silenzio.

SASHA (insistendo con fermezza) La formula.

ADELE ‘Lo scrigno & stato forzato”. Perdo quarantacinque punti inganno. Mi
sottometto al suo volere.

SASHA Mio signore. (breve pausa) Devi dire “mio signore”.

ADELE (melliflua) Mio signore.
Silenzio.

SASHA Di chi era quella voce?

ADELE Pensavo volessi giocare.
SASHA Di chi era quella voce?

ADELE (breve pausa) Non lo so.

SASHA (tirandogli uno schiaffo)

ADELE Non lo so.

SASHA (un altro schiaffo)

ADELE Qualcuno che lavora per la radio.

Silenzio.

SASHA Ci sono davvero infetti?

ADELE Te I'ho gia detto.

SASHA Secondo la voce alla radio no.
ADELE Ti fidi di uno sconosciuto e non di me?
SASHA Hai perso qualche punto.
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Silenzio.

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

Silenzio.

ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

Silenzio.

SASHA

No. Non esistono.

(prendendo le maschere) E queste?
Un giocattolo.

Chi sta cercando di entrare, allora?

Nessuno.

(un altro schiaffo)

Gente che ho conosciuto fuori.
Chi?

Ragazzi.

E la pioggia?

La pioggia?

Sasha fa per colpirla di nuovo. Adele scansa il viso per proteggersi, Sasha si ferma.

ADELE

Silenzio.

ADELE

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

Non c’é€ nessuna pioggia.

Non c’€ mai stata. (breve pausa) Non c’€ mai stato nulla. Neanche i rumori.
Ero io. Era tutto nella mia testa.

Che vuoi dire?

Slegami.

Non posso.

Sono tua sorella.

La verita. Devi prima dirmi la verita.

E troppo tardi. Non capiresti.

Un altro schiaffo.

(SASHA)
(ADELE)

(SASHA)
Silenzio

Silenzio
(ADELE)
Silenzio

(SASHA)
Silenzio
(ADELE)

ADELE

«Voglio mamma e papa.»

«Non possono aiutarci, adesso.»
«Perché ci nascondiamo qui?»
«Adele?»

«E pericoloso, fuori.»

«(timidamente) Perché?»

«Piove...»

Eri cosi piccolo... All'inizio, doveva essere una specie di gioco. Solo per
qualche giorno. Poi... poi, alla radio, parlavano sempre di noi... dicevano
cose, che io...
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Sasha ascolta in silenzio.

ADELE

Litigavano. Sempre. Di continuo. Tu non puoi ricordare. Tornavo da scuola,
aprivo quella porta e li sentivo urlare. Mi rifugiavo in camera tua. Restavamo
li, per ore, a far finta di essere gnomi, elfi, maghi... & li che abbiamo iniziato a
giocare. E Ii che abbiamo iniziato a creare mondi immaginari in cui vivere.
Mentre loro litigavano. (pausa) Una sera ho sentito che volevano divorziare...
€ quando due genitori si lasciano. Perché non si amano piu. Non vogliono piu
stare insieme. Ci avrebbero separati. Tu con mamma. lo con papa. Lontani
chilometri. Ore e ore di viaggio. Due mondi distanti. La fine. Non potevo
accettarlo. Non potevo accettare di stare senza di te. Stare senza di te... per
me era questa, la fine di tutto.

[ (VOCE ADELE) «Non potete farlo!»

(VOCE
(VOCE
(VOCE
(VOCE
(VOCE

ADELE

PADRE) «Tesoro, ascolta -»

ADELE) «No!»

MADRE) «Sei troppo piccola per capire!»

ADELE) «Non sono piccola, siete voi che siete stronzi!»

RADIO) «..Sembra che a rapire il piccolo Salvatore sia stata

proprio la sorella, Adele. Altre fonti riferiscono che,
durante un litigio, la ragazza abbia perso il controllo..»]

Ero nel panico. (pausa) Sono corsa in camera tua. Stavi giocando. Eri bello,
li. Felice. Incontaminato. All’oscuro di tutto. Delle cattiverie del mondo.
(pausa) Mi sono seduta per terra, davanti a te. Mi hai guardato. Con quegli
occhioni che ballavano. E hai sorriso...

[ (VOCE SASHA) «Perché piangi?»

(VOCE
(VOCE
(VOCE
(VOCE
(VOCE
(VOCE

ADELE

ADELE) «La fuori & la fine del mondo.»
SASHA) «E pericoloso?»

ADELE) «Un po’, si.»

SASHA) «Ci puo aiutare Iron Man!»
ADELE) «(breve pausa) Ti fidi di me?»
SASHA) «Si.»]

(a sé) A volte siamo costretti a fare cose terribili. Per un bene superiore. Ti ho
portato qui per restare insieme. Ho inventato la pioggia. Ho inventato un
mondo. La fuori. Un mondo pericoloso.

[Pioggia battente.

(VOCE ADELE) «Vogliono farci del male»

(VOCE SASHA) «Sono i nemici di Iron Man?»

(VOCE ADELE) «Sono piu cattivi. Corri, presto!»
(VOCE SASHA) «E la fine del mondo?»]

ADELE

E in un certo senso lo era. Per me, lo era. (breve pausa) Doveva essere solo
per qualche giorno. Mamma e papa sarebbero rimasti insieme. Cercarci li
avrebbe uniti di nuovo. E non ci avrebbero piu separati. (breve pausa)
Quando sono tornata a casa, pochi giorni dopo... mamma se n’era andata.
C’era soltanto papa, solo: piangeva sul divano. (breve pausa) Credo si sia
accorto di me. Che ero li fuori dalla finestra. Sono scappata.

Sasha continua ad ascoltare in silenzio.
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ADELE

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE

Non é stata 'unica volta in cui sono uscita. Avevamo bisogno di mangiare. Di
medicine. E di libri. Per farti studiare.

Me ne sarei accorto.

(abbassa lo sguardo, in silenzio)

Cosa mi hai fatto?

Era per il tuo bene. (breve pausa) Ne ero convinta. Ma in realta avevo due
vite. E mi piaceva. La fuori, ero come un fantasma che viveva il mondo. E qui
dentro, per te... ero tutto. (pausa) Poi ogni cosa € diventata cosi semplice,
meccanica. Mi & sfuggita di mano. Passavano i giorni e costruivo un mondo
sempre piu reale, in cui farti vivere. Pieno di difetti, si. In cui nessuno ci
avrebbe mai separati.

La luce dell’allarme inizia a lampeggiare. Sasha continua a stare in silenzio.

ADELE

SASHA

Silenzio.

ADELE

SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA
ADELE
SASHA

(con amara ironia) Non sono mai riuscita ad aggiustarlo. Credo — anzi, ne
sono quasi certa — che si attivi quando si alterano la pressione dell’aria e la
temperatura. (accenna un sorriso) E per il vino. E assurdo, lo so. Da dieci
anni siamo nascosti in una vecchia cantina abbandonata. (ride) E non
abbiamo mai bevuto un bicchiere. Neanche per festeggiare. Avrei voluto. E
se avessimo perso il controllo? Non potevo permetterlo. Il controllo era tutto.
(breve pausa) Quando mi hanno vista, la fuori... non ero piu un fantasma. Ho
lasciato che quella realta entrasse nella nostra. (pausa) Ero cosi...
arrabbiata. Tutto, mi stava sfuggendo di mano. Poi tu hai iniziato a fare
domande, a essere insofferente... a crescere. Per me eri sempre un
bambino. Il mio bambino. E avevi bisogno di me. (pausa) Quando hai trovato
'antenna, ho capito che era finita. Era la chiave di tutto. Sapevo che,
sentendo quella voce, avresti capito.

Cosa? Cosa avrei dovuto capire?

Avevo paura di perderti. Se tu avessi scoperto la verita, mi avresti odiata. lo
mi odio, per quello che ti ho fatto. Ti ho sottratto al mondo. Ti ho imposto le
mie paure. La mia disperazione. E non ti ho lasciato vivere.

Sei una bugiarda.

Ascolta —

No, stai mentendo. Sei sola una stronza del cazzo.

A volte essere stronzi € I'unica scelta che abbiamo.

lo resto dalla parte di Bruto.

Tutto quello che ho fatto, / I'ho fatto per te. Per noi.

Non voglio piu ascoltarti! (urlando) Ti odio!

Sasha la colpisce. Adele cade a terra, mentre lui continua a infierire su di lei, inerme.

SASHA

Buio.

(si ferma, stordito, a osservare il corpo di lei) Adele? (silenzio) Adele?
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DECIMO QUADRO - «Epilogo»

Luce tenue. Adele é sdraiata sulla branda di fondo, spalle al pubblico. E completamente
immobile. Sembra stia dormendo. Sasha, nella nicchia di destra, sta armeggiando con
scatole e pentolame, intento a preparare da un piatto di spaghetti Heinz.

Vi avvicina, cauto, ad Adele, con una scodella di pasta in mano.

SASHA Non hanno il sapore dei tuoi. (breve pausa) Dovevi insegnarmi. A cucinare,
dico. Sembrava facile. Che bastasse aprire una scatola e riscaldare |l
contenuto. Ci ho provato. Non & lo stesso. (breve pausa) Vuoi assaggiare?
Non devi per forza. Magari piu tardi? Anch’io non ho fame, adesso. Li lascio
qui, se cambi idea. (silenzio) Parlami, Adele. Ne ho bisogno. (breve pausa)
Sei arrabbiata, con me? Sono sempre stato un peso, io. Ti ho lasciata sola. A
occuparti di tutto. Non ho pensato a te. Se fossi morto, sarebbe diverso. Per
questo ti sei inventata tutto. Prima. Non & cosi? Hai inventato che la pioggia
non esiste, che si pud uscire, per liberarti di me? E cosi? (silenzio) Penso
spesso a mamma e papa. E tu? Mi mancano. Tanto. Ho sognato spesso di
riabbracciarli. Mi ha dato la forza per sopportare questa galera. (breve
pausa) Se fosse come dici tu... se fosse tutta un’invenzione, potrei correre
da loro. Finalmente. Potrei uscire. (breve pausa) E se poi ricomincia a
piovere? Che faccio? E solo acqua che cade dal cielo. Pud davvero fare cosi
male? Uccidere? (breve pausa) Sai cosa mi piacerebbe? La prossima volta
che inizia a piovere... stendermi sulla pancia, affondare il mento nell’erba, e
guardare come cade. Centinaia di fili d’erba che si inchinano e si rialzano
come tasti di un pianoforte. Sarebbe bello da vedere. Dopo quanto tempo si
muore, una volta bagnati? Forse farei in tempo a tornare. (breve pausa) Non
saprei neanche ritrovare la strada. Senza di te, non so fare nulla. Senza di te
sono nulla. Torna da me. Parlami. Non lasciarmi. lo resto, te lo prometto. Non
ti abbandonerei mai qui. Da sola. Ma tu non lasciarmi. (breve pausa) Dormi?
Hai sonno? Vuoi che ti tenga compagnia? Ci sono io, qui per te. Va tutto
bene. Non devi preoccuparti di nulla.

Sasha si siede accanto alla sorella, sguardo fisso nel vuoto, e le accarezza
amorevolmente i capelli.

SASHA (cantando, con voce rotta) Quando sei qui con me... Questa stanza non ha
piu pareti... Ma alberi, alberi infiniti...

Buio.

SASHA Va tutto bene.

[La radio. Una voce.

(VOCE UOMO) «Adele. Salvatore. Dove siete? Io e la mamma vi stiamo
aspettando. Tornate da noi. Per nessun motivo dovete avere
paura. Se ci state ascoltando, vi prego. Qui siamo tutti in
pena per voi. Fuori, da soli, non & sicuro. Se siete in
pericolo, cercate aiuto. Andra tutto bene. Ci mancate.
(pausa) E tutta colpa nostra. Vi prego. Vi prego. Ci
dispiace. Adele, amore.. manchi tanto al tuo papa. Salvatore..
anche tu, figlio mio. Stare senza di voi, per me, & la fine
di tutto. (pausa) Tornate a casa. Vi vogliamo bene. Questa &
per voi.» (in sottofondo, la canzone Father and Son)]
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