
I grandi amori si annunciano in modo preciso.
Appena la vedi dici: chi è questa stronza?

(Ennio Flaiano)
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Chi rifiuta il sogno si masturba con realtà, ovvero: un'introduzione 
di Attilio Scarpellini

Negli anni ’70 Pascal Bruckner e Alain Fienkelkraut l’avevano battezzato il nuovo disordine amoroso. Michel Houellebecq non ha mai
smesso di inseguirne lo spettro nei suoi romanzi, fino all’ultimo (Serotonina) dove, esplicitamente, si tesse il disperato elogio di un eros
romantico e incondizionato che naufraga assieme all’occidente e ai suoi valori. 
I protocolli di espulsione dell’Altro dall’orbita sentimentale del Medesimo, le manovre di allontanamento del TU dallo spazio di un IO
sempre più avido e sempre più geloso di sé stesso, non hanno smesso di ampliarsi, né le vicende dell’amore-passione di involversi in un
desiderio contraddittorio, incapace di spingersi al di là o al di qua del principio di piacere. 
Nell’era in cui i corpi si esibiscono sui social e/o vengono tenuti a debita distanza dall’intimità – nell’era in cui è la “molestia” a definire la
relazione con il mio prossimo - in una dimensione geopolitica che sembra anch’essa privatizzata, riaprire le pagine di un romanzo come
Melampus di  Flaiano vuol  dire  rovesciare  un anacronismo sull’attualità che viviamo:  chiamare il  passato a testimone di  ciò  che è
diventato nel presente e scoprire che in un personaggio come Fabro, narratore e auto-narratore, l’agonia del maschio patriarcale non solo
è  già  cominciata  ma è  giunta  a  uno stato  di  degradazione  molto  avanzato.  L’unica  differenza  è  che  nelle  pagine  di  questo  diario
mascherato da romanzo non sono le formule plastiche del pensiero speculativo a definire il disagio, ma l’icastica, talvolta sentenziosa
reattività di una scrittura amaramente ironica, ostentatamente sentimentale – insomma, letteraria – a una deriva morale che, proprio in
quel momento, sta trasformando il mondo. Un mondo dove anche la teatralità, come Flaiano non manca di rimarcare, cambia di pelle:
sempre più persone, più o meno autobiografiche, rompono l’alterità del personaggio nell’epoca in cui i servi traducono in farsa le gesta
tragiche dei loro padroni. 
In Melampus, insomma, c’è già tutto, dai limiti di una sessualità liberale e de-regolata (non potendo essere francamente sregolata) agli
inerti rimpianti per la profondità di un mondo che scompare, seppellito dalla modernizzazione, del quale resta misteriosamente ma
ostinatamente in piedi un solo arcaismo, quello, divenuto incomprensibile, dell’animalità, della metamorfosi di Lisa nell’oscena donna-
cane. Scandalo e follia di una razionalità che proprio davanti ai sentimenti è continuamente costretta ad arretrare su sé stessa e sul
proprio potere.



L'amore è difficilmente un rapporto paritario: o che sia paritario è un'illusione. In più è un rapporto incomprensibile, con qualcosa di divino, di
irriferibile a quel che suggerisce un pedissequo uso della ragione. È un rapporto che segna e trasforma chi ne è protagonista e vittima, e per

Flaiano la metamorfosi è il segno di una irrimediabile infelicità che spinge all'attesa. Liza Baldwin è la creatura che si sacrifica per toccare, per
sé e per l'uomo che ama, un paradiso, a qualsiasi costo. Non sappiamo se le è riuscito. Gli accenti del racconto sono appena scanditi di sorriso:

ma oltre essi si disegna una profezia.
Questo mondo sta morendo, perchè i nostri sentimenti sono morti.

(Enzo Siciliano)

Da ragazzo credevo che la vagina fosse orizzontale, o dell'idea

Nel 1970 Ennio Flaiano pubblica Il gioco e il massacro, un libro che contiene un racconto lungo, Oh Bombay!, e un romanzo breve, Melampus. Entrambi i lavori centrano il loro
interesse intorno alla metamorfosi che l’Eros provoca nel desiderante. Soprattutto il secondo, mentre racconta le vicende di Giorgio Fabro, sceneggiatore italiano disincantato e
approdato a New York per scrivere un film, mette in scena una curiosa trasformazione e l'ultimo dei possibili disastri: l'amore. Dopo peregrinazioni fiacche e altrettanto fiacche
interazioni con la vita anni 60 della Grande Mela, Giorgio Fabro incontra Liza Baldwin, giovane, bella e blandamente anticonformista come si conviene. Succede dunque quello
che sempre accade nei romanzi brevi e i due si innamorano. Ma ecco che improvvisamente la storia prende una piega imprevista: Liza Baldwin comincia a comportarsi in modo
bizzarro. Fabro inizia a prendere nota di ogni suo mutamento, specialmente quelli più disturbanti. 
I due vanno incontro ad una radicale metamorfosi, inevitabile e idiota, erotica e ipocrita.
Lei si trasforma in un cane, lui, non sapendo cosa fare, in un padrone.

La soluzione? La fine? È ancora più misteriosa e surreale, e ha il sapore amaro di un sogno kafkiano – o della realtà.

Abbiamo letto in questo racconto di Flaiano, forse marginale eppure potente, una descrizione dell’amore, della caduta d’amore.
L’irruzione del TU in un piano di esistenza pacificato e autosufficiente ha, per Fabro, la forza di un cataclisma: ne scuote le radici, lo perde come soggetto nella rete relazionale.
Nel tentativo di resistere a questa perdita di sé, il protagonista tratteggia i contorni di quel mistero che è l’esistenza di qualcuno che ci vive accanto, che desideriamo e dal
quale desideriamo essere desiderati.
Sembra quasi una ironica guida alla relazione amorosa, questo racconto dimenticato di Flaiano.
O piuttosto un invito alla mutazione, alla resa di fronte a tutto ciò che è inumano, all'Amore stesso.



Il “cosa” non è poi così importante, ma il “come” (al di là del clima da “commedia all'italiana” che sornionamente inquadra la vicenda) tutto ciò viene trattato è quel che 
rende speciale questo tentativo di scoprire e profanare gli elementi e le dinamiche di quanto noi umani definiamo Amore.
Flaiano sembra concludere così: il mondo ferino trasuda più amore di quello umano. Ma questo non è davvero il punto che tiene salda e amara la narrazione.
Più amore - ecco il tema di Melampus. 
Più amore, ma a quale condizione?

Abbiamo sentito forte la connessione tra questa storia e il pensiero che il filosofo Byung-Chun Han va delineando (in modo preciso in tre libri:  Psicopolitica,  L’Espulsione
dell’Altro e Eros in agonia) circa la soppressione della negatività dell’Altro nella moderna società dei consumi. Per Han, l’Eros nasce da una vicinanza nella lontananza, e di
questa si nutre: di purissime atopie e spaesamenti generati dalla relazione con l’Altro, visto nel suo essere diverso, ovvero luogo oscuro e terribile di desiderio e repulsione.
L'Altro, il TU, come portatore di una negatività che risiede tutta nell’essere un non-IO, non-uguale: un mistero rivelatore di una identità impossibile ma necessaria. 
Questa negatività, questo mistero, dice Han, è nelle nostre società sempre più soppresso e allontanato, a favore di una pacificante celebrazione dell’uguale, del non traumatico.
Non c’è sofferenza, non c’è caduta, non c’è difficoltà, non c’è rigetto: l’uguale si adatta all’uguale riconoscendolo, sentendosi narcisisticamente gratificato in un mondo che gli
assomiglia e che lo comprende sempre. E ciò porta come conseguenza, tra le altre, l’uccisione dell’Eros.

Liza Baldwin diventa dunque per noi l’archetipo dell’irruzione traumatica ma irresistibile dell’Altro. Vista nella prospettiva di Fabro, l’Eros riemerge in lei come arretramento
animale, come rinuncia a tutte le caratteristiche che la connotano donna, donna bianca occidentale. Liza, cedendo la sua identità all'amore, diventa istintualità non mediata:
uno straniamento continuo da se stessa e dal Reale. Fabro cerca di razionalizzare (e resistere a) questo processo ma ne è inevitabilmente catturato. Quando cerca di sottrarvisi,
Liza torna ad essere quella che era: una banale, convenzionale bella ragazza borghese e artistoide, per di più disinnamorata.
Vogliamo raccontare questa storia leggendola alla luce delle riflessioni di Han, facendone un paradigma del risveglio dell’Eros, inteso come tensione desiderante, come unica
possibilità per l’uomo e la donna di dare un senso alle proprie vite. Nella società occidentale contemporanea l'agonia dell'Eros è un sintomo mortifero di un sistema politico ed
economico che riduce ogni essere ad una serie trasparente di una moltitudine di IO, annientando la potenza del desiderio di qualcosa che non sono IO, la scoperta di un segreto
che non appartiene a nessuna razza, nessun luogo, credo o ideologia: TU.

Coraggio il meglio è passato, o di Flaiano

E lo vogliamo fare senza prenderci troppo sul serio, senza ontologie teutoniche o pathos schilleriano. Piuttosto col disincanto e l’autoironia celata dal folto baffo di chi sotto
quel baffo se la ride. Flaiano ha una scrittura paratattica. Di più: lo è il suo modo di raccontare. Procede per guizzi, per strappi; ogni storia è messa sullo stesso piano, come
avesse lo stesso valore. Persino le incidentali non sono incidenti. Ed è un grafomane, scrive ovunque, su ogni supporto disponibile. Abbiamo deciso di abbracciare lo straripare
del suo sguardo – lucido e disorientato allo stesso tempo – inserendo sulla traccia di Melampus alcuni frammenti del Frasario, di Oh, Bombay! e alcuni elementi nodali della
sceneggiatura del celebre film 8 e ½ di Federico Fellini, alla stesura della quale Flaiano collaborò.
Assumiamo  dunque  questo  sardonico  e  italico  punto  di  vista  per  raccontare  lo  spaesamento  di  fronte  al  Reale,  quando  lo  si  intravede  da  quella  fenditura  che  fa
l’innamoramento nel momento in cui si abbatte con forza di furia su noi, poveri umani, poveri cani.

Abbia la compiacenza di parlarmi con dolcezza, o del progetto scenico

Mentre vaga alla scoperta di New York, Fabro decide di andare a teatro. Entra dunque in una sala off  Broadway, di teatro sperimentale o di ricerca, diremmo oggi. Il direttore
del teatro esce sul palco e per Fabro è da subito chiaro quello che accadrà: eccolo dunque alle prese con lo psicodramma, colto in un formato in cui tutto può essere vero, tutto
può essere utilizzato, tutto è narrato e dunque rielaborato.
Abbiamo deciso di mutuare questa struttura performativa: fingere che Fabro si trovi esattamente ancora in quel teatro, che al richiamo del regista sia salito lui stesso sul palco
e la storia che vedremo rappresentata sia la sua ricostruzione in chiave psicodrammatica, grottesca, divertente, surreale, dell'incontro con il suo non-IO e che ad aiutarlo in
questa riattivazione della vicenda sia proprio TU, Liza Baldwin.



Questa mise en abyme della storia trova un ulteriore rafforzamento grazie all’uso di videoproiezioni che spostano l’immaginario e suggeriscono intersezioni con sdoppiamenti
della scena: altre visioni, altri fantasmi. 
L’andamento del racconto è diaristico (lo dice direttamente Fabro, in Melampus e a questo ci siamo voluti attenere nella riscrittura scenica).
A incorniciare le varie scene abbiamo utilizzato alcuni canzoni d’epoca di Mina, Umberto Bindi e altri – la vicenda si svolge negli anni ’60 – i cui testi sono, sorprendentemente,
già espressione di alcuni aspetti dell'impianto filosofico che ci interessa, ogni scena sarà inoltre introdotta da una didascalia tratta dalle opere di Byung-Chun Han.

Nella divertita e inquietante ricostruzione di questa storia d'amore, nella metamorfosi umana e disumana dei due protagonisti, saremo testimoni e spettatori di una giostra
spietata e bellissima, a cui tutti appartengono, il primo atto umano e forse l'ultimo vero atto politico: amare.

Corruttori di minoranze:

Gemma Hansson Carbone è  attrice  e  regista  italo-svedese.  Nata  il  3
marzo  del  1988,  ha  sviluppato  la  sua  formazione  artistica  in  Italia,
Svezia e UK. Ha incontrato e lavorato con maestri come Julie Stanzak,
Chiara  Guidi,  Romeo  Castellucci,  Theodoros  Terzopoulos,  Michael
Marmarinos,  Rodrigo  Garcia,  Pavol  Liska  e  Kelly  Copper  (Nature
Theater of  Oklahoma).

Dal 2013 alterna collaborazioni internazionali tra l’Italia e la Svezia,
nel 2015 fonda a Göteborg la compagnia Naprawski con cui firma la sua
prima regia “YOU ARE HERE (so don’t  take things so seriously)”
coprodotta dal Cinnober Teater di Göteborg (SW), dal PIT Festival ed il
Grenland Friteatret di  Porsgrunn (NO) e per la quale vince il  bando
italiano “Movin'Up”, del MIBACT 2015.
Tra  il  2013  e  il  2014  collabora  con la Socìetas  Raffaello  Sanzio  per
“Natura  e  Origine  della  Mente”  (presso  la  Biennale  di  Teatro  di
Venezia) e “Uso Umano di Esseri Umani” (presso la rassegna La Volpe
disse al Corvo, all’ex Ospedale dei Bastardini a Bologna).
Dal 2015 inizia la collaborazione con il regista sloveno Tomi Janesic,
con cui,  per il  Teatro Nazionale della Toscana, è in preparazione la
messa  in  scena  di  Zio  Vanja.  Nel  2016  lavora  con  la  compagnia
VicoQuartoMazzini allo spettacolo “LITTLE EUROPA”, coprodotto
da  Teatri  di  Bari  e  FuoriLuogo,  presenze  –  tra  le  altre  –  presso
International Ibsen Festival ad Oslo e al Piccolo Teatro di Milano per
la rassegna Tramedautore 2016.
Durante  l’estate  2016  recita  in  “Lysistrati”,  diretta  da  Michael
Marmarinos, per il National Theater of  Athens (GR), presenze – tra le
altre  –  al  Greek  and  Ellenic  Festival  e  presso  l’Antico  Teatro  di
Epidauro.
Nel 2017 debutta con la sua seconda regia: “GUL – uno sparo nel buio”,
coprodotto con Teatro Koreja, scritto da lei medesima, Riccardo Festa e
dal giallista e magistrato Giancarlo De Cataldo.
Dal 2018 inizia la collaborazione con lo Stadsteatern di Göteborg che la
vedrà  lavorare  a  fianco  del  direttore  artistico  Pontus  Stenshall  in
qualità di assistente alla regia delle prossime produzioni.

Attilio  Scarpellini è  critico,  giornalista  e  saggista.  Ha
cominciato a scrivere di  teatro sul  settimanale “Diario” e su
“Carta”  per  poi  passare  sulle  pagine  romane  del  quotidiano
“L’Unità”  con  cui  ha  collaborato  tra  il  2008  e  il  2009.  Ha
studiato in Italia e in Francia, dove è stato borsista presso la
Scuola Pratica di Alti Studi in Scienze Sociali di Parigi. Come
traduttore ha curato opere di Stendhal, Mallarmé, Maupassant,
Drieu  La Rochelle.  Nel  1997,  con  il  dramma “L'ombra e  la
voce”, ha vinto la prima edizione del premio Via di Ripetta. È
uno  dei  fondatori  dell’associazione  di  giornalisti
indipendenti “Lettera  22” e  degli  animatori  della  rivista  di
critica  on-line  “La  differenza”.  È  redattore  della  rivista  di
letteratura  “Nuovi  Argomenti”,  vice-direttore  del  mensile
“Tempo  Presente”  e  direttore  dei “Quaderni  del  Teatro  di
Roma”. Autore di diversi interventi sul teatro contemporaneo
pubblicati in volumi collettivi, ha pubblicato il libro “L’angelo
rovesciato. Quattro saggi sull’11 settembre e la scomparsa della
realtà”  (edizioni  Idea).  Nel  2017,  è  autore,  insieme  a
Massimiliano  Civica,  de “La  fortezza  vuota” sulla  perdita  di
senso  del  teatro  e  sulle  gabbie  legislative  che  imbrigliano
produzione e distribuzione delle arti sceniche nel nostro paese.
Autore e conduttore radiofonico, collabora dal 2001 con Radio
Tre  Rai,  conduce  le  trasmissioni  Mattino  Tre/Lucifero  e  Qui
comincia.
É professore alla Università La Sapienza di Roma.

Riccardo  Festa è  nato  a  Orzinuovi  (BS)  nel  1975.  Regista  e
drammaturgo. Fonda la compagnia URteatro.
Nel 2008 scrive e dirige “Ameleto dei Porselli”, patrocinato dal Teatro
Stabile  di  Brescia,  vincitore  della  menzione  speciale  al  premio
Oltrepaola  2014.  Cura  la  drammaturgia  e  dirige  “L’Era  dei  Pesci”,
vincitore  della  menzione  speciale  a  Nuove  sensibilità  2008  e  “La
guardiana di oche”, drammaturgia di Roberto Cavosi ,co-diretto con
Cecilia Di Giuli.  Nel  2011 vince il  primo premio al  Fantasio Piccoli
Premio Internazionale di Regia con il progetto Tell – The Story. Nel
2012 cura l’adattamento teatrale, dirige e interpreta “I quindicimila
passi”, con Daniele Roccato, tratto dall'omonimo romanzo di Vitaliano
Trevisan.  Nel  2014  recita  nello  spettacolo  “Cappuccetto  rosso”,
riscrittura di J. Pommerat, per la regia di Sandro Mabellini, prodotto
da La Città del Teatro di Cascina.
Nel 2015 comincia la collaborazione con Matteo Angius. Il progetto che
ne nasce prende il nome di Angius/Festa e porta alla realizzazione di
diversi spettacoli e performance quali: “O della Nostalgia”, prodotto
da E45 – Fringe Festival Napoli e Accademia degli Artefatti, “Opera
Sentimentale”, vincitore del bando NDN 2017, “Non siamo usciti vivi
dagli  anni  ’80”,  laboratorio  +  performance,  tenuto  presso  Teatro
Magro,  Mantova,  “Erasmegidio”,  spettacolo  prodotto  dal  festival
Quartieri Dell’Arte.
Nel 2015 scrive e dirige, per la produzione di Sycamore T company, lo
spettacolo  “Leonardodicaprio  tuttoattaccato”  in  stagione  al  Teatro
dell’Orologio,  Roma.  Nel  2016  ,  per  la  regia  di  Lorenzo  D’amico,
interpreta  Gower  nel  Pericle  Principer  di  Tiro.  È  nel  cast  della
produzione di  Accademia Perduta/Romagna Teatri  di  “Valentina e  i
Giganti”  di  Sandro  Mabellini.  Collabora  con la  Fura  dels  Baus  per
l’allestimento  della  performance  “Free  Bach  212”  all’interno  del
Festival Quartieri dell'Arte. È nel cast di “Trainspotting” per la regia
di Sandro Mabellini, prodotto da Intercity e Quartieri dell'Arte. 
Ha  recitato  in  diverse  fiction  televisive  e  film italiani.  Ha  lavorato
come conduttore per Comingsoon TV e per RAI 1 e ha collaborato con
Radio Rai, realizzando diversi programmi, come autore e conduttore.
Ha scritto e interpretato il radiodramma Unestate. Nel 2017 e nel 2018
come  regista  video,  ha  scritto  e  diretto  i  due  cortometraggi  “Sulla
Soglia” e “Di Api e di Caos”,  attualmente presentati  in vari  festival
nazionali ed internazionali.
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