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Personaggi

Rob, 28 anni
Emy, 24 anni
Susi, 50 anni
Ed, 26 anni

*/ alla battuta si sovrappone quella successiva.

** - la battuta viene interrotta da quella successiva

*#* PERSONAGGIO + “...”, il personaggio resta in silenzio ma ¢ in azione.
*#%* [battuta], ¢ qualcosa che il personaggio intende dire ma tende a sottendere.

Tempo — ha la durata di un respiro
Pausa — ha la durata di tre respiri
Silenzio — ha la durata di cinque respiri



Rob.
1l letto di una stanza d’ospedale.

ROB Porca puttana.

Entra Emy.

EMY Che c’¢?

ROB Mi sono pisciato addosso.

EMY Di nuovo?

ROB Eh.

EMY Ti chiamo un’infermiera.

ROB Chi ¢ di turno?

EMY Susi.

ROB No, Susi no.

EMY Perché?

ROB E violenta.

EMY Non essere sciocco.

ROB Aiutami tu.

EMY Non se ne parla nemmeno.

ROB Cosa ti costa?

EMY Io sono un medico.

ROB Una tirocinante. Non sei neppure una specializzanda.

EMY Non per questo devo pulire la tua urina.

ROB In una settimana non sei mai riuscita a essere carina con me.

EMY Tanto tra tre giorni -

ROB Appunto.

EMY A che ti servirebbe?

ROB Sono gli ultimi tre giorni della mia vita -

EMY C’¢ un 50% di possibilita che non sia cosi.

ROB Hai scelto proprio il lavoro adatto a te, sai?

EMY Si, credo proprio di si.

ROB Tutta sorrisi e rassicurazioni.

EMY (prendendo in mano il telecomando delle emergenze) Vero?

ROB Non la chiamare!

EMY Resti cosi?

ROB Non premere quel maledetto tasto rosso. Che poi quel coso urla per quaranta minuti
perché non viene mai nessuno.

EMY (scocciata, fa per andarsene)

ROB Aspetta. Dove vai?

EMY Ho finito il turno.

ROB Di gia?

EMY Si.

ROB Resta a farmi compagnia.

EMY Se volevi compagnia, non dovevi rifiutare I’assistenza psicologica.

ROB Dicono un mare di stronzate.

EMY Fanno compagnia, appunto.

ROB Tu sei un medico, no? Dovresti essere piu gentile, piu disponibile -

EMY Io sono disponibile. (fogliendogli il lenzuolo dalle gambe) Ma non se fingi di essertela
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fatta addosso per [ricevere una toccatina.]

ROB (tempo) Contenta?

EMY Te la sei fatta addosso davvero.
ROB Non sento piu nulla con tutta la roba che mi date.
EMY Il catetere serve a questo.

ROB Ho ventotto anni.

EMY Quindi?

ROB E umiliante.

EMY Fattela addosso, allora.

ROB Si, credo continuero a fare cosi.
EMY Bene.

ROB Bene. (tempo) No, non lo fare.
EMY (suona il pulsante del telecomando)
ROB Grazie tante.

EMY Figurati.

Emy esce lasciando Rob scoperto. Entra Susi, una donnona di mezza eta.

SUSI Emergenza in corso?

ROB Lasciami morire qui.

SUSI Ce la fai ad alzarti?

ROB No.

SUSI Mangi troppo poco, te lo dico sempre. (spostandolo per pulirlo) Non riesci neppure ad
andare in bagno.

ROB Puoi fare piu piano?

SUSI E poi... farti vedere cosi da quella ragazzetta -

ROB Puoi fare... niente! Non mi ascolti.

SUSI Davvero dirle che te la sei fatta addosso ti sembra una buona idea? (mentre parla, gira

e rigira Rob per pulirlo e asciugarlo. E rude nei movimenti. Il ragazzo sopporta in
silenzio il dolore alla schiena) Ah, caro mio... mio marito, per conquistarmi, mi
portava un fiore al giorno. Te lo immagini? A un certo punto il reparto era pieno di
fiori! Che matto che era... queste le buttiamo, va bene? Hai altre mutande?

ROB No.

SUSI Se vuoi te li vado a comprare io. I fiori da regalarle.

ROB Non voglio regalarle nessun fiore.

SUSI Perché no?

ROB Tanto tra tre giorni -

SUSI Motivo in piu per farlo: o la va o la spacca. (tirandogli una pacca) E poi non muori!
ROB Te lo hanno detto che ho un cancro alla spina dorsale?

SUSI Ti ho fatto male?

ROB No, no -

SUSI Allora, non ti lamentare. Ti lamenti sempre. Dovresti essere piu carino, piu gentile. E

regalarle dei fiori. Oggi te li vado a prendere. E la stagione dei girasoli e lei ¢ cosi
solare... le faranno di sicuro piacere, vedrai.

ROB Non voglio regalarle dei girasoli.

SUSI Preferisci le rose? Un po’ banali ma il classico funziona sempre.

ROB No.

SUSI Tulipani?

ROB No.

SUSI Gelsomino.

ROB Non voglio regalarle nessun fiore.

SUSI To non ti capisco. E evidente che ti piaccia. Solo che sei un po’imbranato. Chiederle
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ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB
SUSI
ROB
SUSI

di pulirti ¢ stata una mossa davvero sbagliata. Bisogna essere gentili, delicati. Quando
uscirai di qui dovrai invitarla a cena in un bel posto. Versarle del vino. Brindare con
lei. Ti vestirai elegante, ti toglierai questa barba brutta e nera che tieni in viso. Hai un
viso cosi bello, perché lo nascondi? E poi, davvero, te lo dico col cuore in mano: smetti
di essere cosi scorbutico -

Se ti dico che fiori comprare te ne vai?

(tutta felice) Si!

Tulipani.

(tempo) Sei sicuro?

Si.

Sicuro, sicuro?

Si!

Se lo dici tu. Io non so se... ma si, dai, andranno benissimo! Si sciogliera. Non vedo
’ora di vedere la sua faccia.

Senti... posso chiederti un favore?

Tutto quello di cui hai bisogno.

Non ¢ che mi compreresti un paio di mutande?

Non sono mica la tua badante!

Susi esce. Rob prende il cellulare dal comodino vicino al letto e compone un numero.

ROB

EMY

ROB
EMY

ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

Pronto? Ed, mi senti? Dove sei? A fare un massaggio? Al centro dove dovevamo
andare. Mi avevi promesso che saremmo [andati insieme una volta guarito]. Si. Si.
Sono sicuro di si. Cosa? Cosa ¢’entrano i tuoi piedi? Ah la massaggiatrice. E bella? Se
¢ bella giuro che... dovevi aspettarmi. Fai sempre cosi. E come con le serie TV.
Diciamo di guardarle insieme e poi, ogni volta, tu le finisci da solo. Non posso farci
niente se i0 lavoro e tu non hai nulla da fare per giornate intere. Ah, io non lavoro.
Scrivo. Quindi, non lavoro. Vaffanculo, Ed. Senti. Mi vuoi ascoltare? Ho bisogno di
un favore. (tempo) Non vieni all’ora delle visite? Perché? (tempo) Ho bisogno di te.
Perché si. (entra Emy) Perché si, ti ho detto. (La ragazza controlla i valori di Rob e li
segna su una scheda.) Ho bisogno che tu mi porti una cosa. (a Emy) Scusa, puoi uscire
un attimo? No, non parlavo con te. Si, con lei. Si. No che non te la passo. No. Non se
ne parla nemmeno. Questo ¢ un ricatto. Tu mi ricatti. Va bene. Vabene. (a Emy) Vuole
parlare con te.

(tempo) Pronto. Ciao. Ti parla sempre di me? E cosa dice? Ma senti... non me lo
aspettavo. (fempo) No, non mangia nulla. Qualcosa si, certo puoi portarglielo. (tempo)
Davvero te lo ha detto? (tempo) Si, si lamenta ogni secondo. Non vuole il catetere ma
dovrebbe metterlo, lo dovresti convincere. Devo capirlo? Stamani si ¢ praticamente -
Io sono qui, eh.

Comunque credo gli servano delle mutande. E rimasto senza. Ok. Glielo dico. Si. Ciao.
(ridando il telefono a Rob) Te le porta quando viene a trovarti.

Non avevi finito il turno?

Ci sono stati due ricoveri.

Chi sono?

Un ragazzo e una donna.

Anni?

Trenta e settantadue.

Probabilita di morte?

Quasi nulle.

Mi sembra giusto.

Per fortuna, no?

Certo.



EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY

Esce.

(fa per dire qualcosa. Rinuncia)
Non ti devi occupare di loro?
Si.

Allora vai.

(tempo) Stai bene?

Nel caso chiamo la psicologa.
Certo. (fa per andare)

Scusa.

(tempo) Ci vediamo piu tardi.
Non ti preoccupare.

(tempo) Non lo faccio.

Entra Susi con due enormi mazzi di fiori e delle riviste.

SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB
SUSI

Non fare quella faccia.

Quale faccia?

La tua

Ho solo questa.

Non ¢ bella. Sei sempre corrucciato. Con la bocca storta, tesa: cosi. (gli fa il verso)
prova a sorridere. Prova a... no, meglio di no. (tempo) Ti ho preso i fiori. Tulipani.
Girasoli e tulipani. Solo i tulipani non era bello. E poi i girasoli sono cosi allegri, cosi
gialli. Guarda. Ti piacciono? (tempo) Ti ho preso anche un po’ di riviste. La storia
degli egiziani, la lunga dinastia della corona inglese, i draghi esistono? Ho preso un
po’ di tutto, perché non sapevo cosa ti piacesse e quindi... ah! Guarda qua. Ti ho preso
anche Topolino. E un numero speciale, mi sembrava buffo. Un numero speciale di
Topolino per -

Grazie.

Tutto qua? Grazie?

Vuoi un abbraccio?

Immagino mi debba accontentare. (prendendolo sul serio, lo abbraccia goffamente
facendogli male alla schiena) Ora, pero, la parte piu importante: il biglietto. Un
biglietto dolce. Romantico. Ne sei capace? Quello non lo posso fare io, no? Gia ti ho
preso i fiori. (tempo) Ecco qua. Carta e penna. Allora, inizia: cara Emanuela -

Non dovevo scriverlo i0?

Scrivi, scrivi. Cara Emanuela, ¢ da molto tempo che te lo volevo dire. (fempo) Si,
scusa, scusa. Non mi guardare cosi. Scrivi. lo resto qui. In silenzio. Aspetto.

Rob scrive il biglietto. Susi sbircia da dietro le sue spalle.

ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB
SUSI

La smetti?

La smetto.

(scrive)

(shircia)

Fatto.

Dai qua.

E riservato. (Susi gli strappa il biglietto di mano) Niente, fai come ti pare.

Cara Emanuela. Questi fiori sono per te. - Semplice, ma vai dritto al punto, bravo -.
Questi fiori sono per te ma non li ho comprati io. E stata quella minus habens di Susi...
minus che?

Una mongoloide.

(tempo) Perché hai scritto questa cattiveria?
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ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB

SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

Perché non voglio regalarle dei fiori.

Era una cosa carina.

Regalaglieli tu, allora.

Pensavo / di farti una cortesia!

Tu non devi pensare. Gli infermieri non devono pensare. Fanno tutto i dottori. Voi
mettete le flebo, fate le punture, pulite la merda alla gente, ma non pensate. Non-pen-
sate. Non lo trovi meraviglioso? Una vita senza doverlo fare. Senza dover pensare!
Perché iniziare proprio adesso? Perché -

Smetti.

Volevi fare il medico, ma non ce 1’hai fatta? E andata cosi. Non-pen-sare.

Io volevo solo -

Ormai sei ridotta a dover pulire il piscio di un povero scemo che morira tra tre giorni.
Se tu avessi qualcuno che ti vuole bene, non dovrei pulirtelo io.

Io ho un mucchio di gente che mi vuole bene.

La vedo, ¢ tutta qui!

Mi piace stare da solo.

Bene, allora la prossima volta ti pulisci anche il piscio da solo!

Susi arrovescia i fiori sul letto di Rob ed esce.

ROB

(urlandole dietro) Mi potevi portare delle mutande invece di questa merda!

Butta a terra i fiori. Entra Emy.

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

Pausa.

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY

Cosa ¢ successo, qui?

Niente.

(raccogliendo il biglietto da terra) E questo?
Non ¢ niente.

(legge)

Vorrei I’ossicodone.

Finché sopporti, ¢ meglio di no.

Non sopporto.

Cos’¢e questo?

Un pezzo di carta.

Volevi -

No.

(tempo) Andra tutto bene.
L’ossicodone.

Sento Ferrari. Se mi autorizza, te lo porto.
Grazie.

Me lo dici?

Cosa?

Cosa ¢ questo.

Susi voleva che ti regalassi dei fiori.
Perché?

Che ne so.

Non lo sai?

Il tuo turno non finisce piu?

E finito adesso.



ROB E che ci fai ancora qui?

EMY (tempo) Volevo vedere come stavi.

ROB Sto bene.

EMY Ma vuoi I’ossicodone.

ROB Per dormire un po’. Se uno dorme, passa tutto.

EMY I tulipani sono i miei fiori preferiti.

ROB Brava.

EMY Li hai scelti tu?

ROB No.

EMY Ti fa male davvero la schiena?

ROB No, fingo. Mi opero cosi, per sport, perché mi annoio.

EMY Dico ora. Davvero non sopporti il dolore?

ROB Davvero non sopporto il dolore.

EMY (tempo) Dopo cena, va bene? / Cosi dormi un po’ -

ROB Non voglio cenare.

EMY Devi.

ROB Pollo morto e pure di patate in busta. Tu ceneresti?

EMY Si. Se fossi al tuo posto cenerei. Come cenano tutti quelli che non hanno voglia di
morire € non si lasciano andare come fai tu. La tua operazione ¢ complicata, devi essere
in forze.

ROB Sono in forze, sto benissimo.

EMY Pero vuoi I’ossicodone.

ROB E un problema?

EMY E stupido.

ROB E questo ¢ un problema?

EMY Se per te non lo ¢ -

ROB Allora a posto.

EMY (tempo) Una volta sono stata in Olanda. Ero bambina, avevo sei o sette anni... mamma

e papa festeggiavano il loro anniversario. Ricordo la strada che porta a Zaanse Schans.
Lo conosci? E il paese dei mulini a vento. Tutto intorno ¢’erano campi pieni di tulipani
di ogni colore: blu, rossi e gialli... volevo buttarmici dentro. Correre in mezzo a tutti
quei colori! Papa, allora, accostd la macchina... la radio che passa una canzone di
Bryan Adams. Il sole, il profumo di campagna... i tulipani erano piu alti di me (ride).
A un certo punto mio padre mi prende sulle spalle e si mette a correre in mezzo a tutti
quei fiori... piu forte, piu forte e ancora piu forte! Non ho mai riso tanto. (fempo)
Qualche mese dopo gli hanno trovato un tumore. Era una cosa da niente ma lui non
faceva le analisi del sangue da almeno vent’anni... glioblastoma Multiforme. Operato

d’urgenza.

ROB (tempo) Che canzone era?

EMY Summer of 69.

ROB E bella.

EMY Si.

Silenzio.

ROB Come ¢ andata a finire?

EMY (resta in silenzio)

ROB Aspetta: tu mi hai raccontato tutta questa storia per dirmi che tuo padre c’¢ rimasto
secco?

EMY Non ¢ questo il punto.

ROB Ti sembra il modo di rassicurare una persona?

EMY Volevo solo farti capire -
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ROB
EMY
ROB

EMY

ROB
EMY
ROB

EMY
ROB
EMY

Cosa vi passa nel cervello a tutti quanti?

Io, pensavo che -

Pensavi. Pensavi, pensavi, pensavi! Qui pensate tutti! Ma se il risultato ¢ questo, forse,
¢ meglio non pensare!

La sai una cosa? Sei solo un arrogante. Un frustrato che scarica la propria merda / su
chi cerca di aiutarlo.

Io non scarico nessuna merda.

Ah no?

No, voglio solo essere lasciato in pace. Lo capisci? Voglio essere lasciato in pace e
stare bene. Voglio essere pulito dal mio piscio senza che ci si dimentichi che ho un
cazzo di cancro alla schiena. Senza essere spostato in qua e in 1a come se fossi un pezzo
di carne. E, soprattutto, voglio il mio cazzo di ossicodone. Sto male. Sto male. Mi
spetta di diritto e basta.

(tempo) Lo avrai.

E poi sono allergico ai fiori.

Bravo. (fa per uscire) Sei proprio [uno stronzo].

Esce, entra Ed con un vassoio del cibo in mano.

ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED

ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB

E davvero bellina.
Chi?
La dottoressina.
E solo una tirocinante.
Una tirocinante bellina.
Perch¢ hai quella roba in mano?
L’infermiera ha detto che sei uno stronzo.
Me lo hanno detto un po’ tutti, oggi.
Hanno ragione. Mangi?
No.
Devi mangiare, devi -
Non ti ci mettere anche tu.
E solo quello che devo dire. Poi se non mangi e muori a me che me ne frega? Basta tu
faccia in fretta. Stasera sarei dovuto uscire con una, ma sono venuto qui. Mi ha
costretto la coscienza. Quella che tu non hai quando non chiami tua madre per dirle
cosa succede.
Ed -
Dimmi.
Hai rotto le palle. Mi hai portato le mutande?
Si.
Me le dai?
O mangi o non te le do.
E uno scherzo?
No, le cose stanno cosi e basta.
Puzza di vitamina.
Magari ¢ una vitamina che ti serve.
Magari te ne devi andare a ‘fanculo.
Ok.
Le mutande!
Vengono a ‘fanculo con me.
Vabene. Mangio.
Fai vedere. Da’ un bel morso a quella coscia di pollo cosi pallida, viscida, cosi -
Hai finito?
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Pausa.

ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED

ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED

ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED

ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB

ED

ROB
ED
ROB
ED

Questi fiori? Volevi regalarli alla tirocinante e te li ha buttati in faccia?

Non volevo regalarli a nessuno.

Che ci fanno qui?

Storia lunga.

Ti piace -

No.

Si, a te piace.

Ti ho detto di no.

Ti piace, ma preferisci stare sul cazzo a tutti.

No.

Te ne stai li, in quel letto, a dire cattiverie a tutti quelli che provano a essere gentili
con te. Tiriesce bene. Tiriesce proprio bene, lo sai?

(resta in silenzio)

Mangia il pure.

Mi fa schifo il pure, porca puttana!

Cosa urli?

Urlo quanto mi pare.

Sei in un ospedale -

Appunto. Mi lasci in pace?

Ti lascio in pace, si. Ti lascio in pace.

Grazie.

(gli lancia le mutande)

(fa per indossarle)

Ti aiuto?

(resta in silenzio)

Sono un po’ brutte ma ho trovato solo queste. Tanto non ti deve vedere nessuno, no?
Non devi piacere a nessuno, qui dentro.

No, appunto.

Ha anche il neo alla francese!

Lo so.

Ah, lo sai?

Si, I’ho visto. Non sono cieco.

Mi rompi le palle col neo alla francese da quando hai sette anni. Sette. “Ed, io voglio
una che ha il neo alla francese sotto il naso, altrimenti non mi sposo.” E questa ha il
neo alla francese e tu fai di tutto per starle sul cazzo. Tu non sei normale.

So anche questo.

(aprendogli la vaschetta del pure) Eh. Menomale che lo sai.

No, dai... il pure, no.

I1 pure, si.

Sembra vomito.

Proprio tu mi vieni a parlare di vomito?

Ancora con questa storia? Te lo avevo detto: “non ci vengo a ballare, non mi piace...
vai con qualcun altro.”

Certo perché se una cosa non ti piace ti ubriachi e vomiti sul cazzo del tuo migliore
amico.

Sui pantaloni.

Pantaloni bianchi.

E poi mica ho preso la mira!

Avevo davanti la donna della mia vita.
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ROB
ED
ROB
ED
ROB

Silenzio.

ED
ROB

ED

Silenzio.

ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED

ROB

ED
ROB
ED

ROB
ED

Tempo.

ED

ROB
ED
ROB
ED

Non sapevi neppure come si chiamava...

Magari lo scoprivo. Magari mi piaceva il suo nome. Magari -
Per quanto tempo hai intenzione di rinfacciarmelo?

Finché non muori.

Allora ¢’¢ tempo poco.

Hai paura?

Paura, i0? E come giocare al superenalotto. Compri il biglietto e poi non devi fare pit
nulla fino a quando non escono i numeri. Un po’ di tachicardia, li per li, quando stanno
per uscire e poi -

Si, certo... ho capito.

Solo una forchettata, dai.

Cosa ci guadagno?

Ti passo il mio account premium di Porn Hub.

Dimentichi gli effetti collaterali dell’ossicodone.

Dimentichi Eva Elfie e quello che sa fare con la bocca.

Ok, alternative?

Se non lo mangi chiamo tua madre.

(resta in silenzio)

Quindi?

(assaggia il pure)

Ancora.

No. Chiama pure mia madre, chiama chi ti pare. Fa schifo. E un affronto -

Non mi rifare tutto il discorso sulle tasse che paghiamo e la sanita pubblica perché, ti
giuro, non lo reggo. Tra tre giorni, in un modo o nell’altro, esci di qui. Pensa se muori
e alla mensa di Dio si mangia di merda. Che fai? Li ci devi stare per 1’eternita. Tanto
vale che ti abitui, no? Un’altra forchettata, dai.

(prende una forchettata) No, senti, quando saro alla mensa di Dio ci pensero. Ora non
ne voglio sapere piu nulla. Potevi portarmi una birra, qualcosa per togliermi di bocca
questo sapore di morto.

Certo e anche un bel pacchetto di sigarette e un po’ d’erba.

Secondo te in paradiso se le fanno le canne?

Secondo me in paradiso tu non ci vai e all’inferno fumano solo merda. Ci sara qualche
magrebino dall’occhio languido che spaccia. Uno che ¢ stato accoltellato in piazzetta
per aver pestato i piedi a qualcuno di grosso.

Ah tu dici?

Si, pero se poi te la spassi senza di me...

Devi chiamarmi, hai capito? Tu mi chiami e io rispondo: “Si, pronto? Ah. Sei morto?
Ma quando ¢ successo? Come? L’erba la ¢ uno sballo? Satana ¢ un magrebino?
Pazzesco. Guarda, arrivo subito, dammi un attimo che mi butto giu dal quinto piano.”
Se Satana ¢ un magrebino, Dio chi ¢?

Bella domanda.

Forse andrebbe scoperto.

Forse no. Forse non ¢ il momento di scoprirlo.

12



Silenzio. Ed prende il vassoio.

ED Senti, i0 me ne vado, tanto tu non mangi...

ROB Ok.

ED Chiama tua madre, va bene?

ROB Si, poi lo faccio.

ED Dico davvero.

ROB Si. Ti ho detto di si.

ED (prima di uscire) 1l neo alla francese. Se muori senza averle dato un bacio, ci provo
10, hai capito? E poi quando scopiamo, tengo la tua foto sul comodino.

ROB Sei proprio un amico.

ED Vero?

Rob si sforza di sorridere, Ed esce. Entra Susi, la quale inizia a pulire la stanza dai fiori. Rob prende
una delle riviste che la donna gli ha portato e fa finta di leggerla. Si scambiano occhiate furtive.

SUSI Non devi leggerlo per forza.

ROB Sono sempre stato appassionato di storia egizia.
SUSI E al contrario.

ROB Cosa?

SUSI La rivista ¢ al contrario.

ROB Ah.

Silenzio.

ROB Mi dispiace.

SUSI Figurati, a chi interessano gli egiziani?

ROB Intendevo -

SUSI Ho capito.

ROB (tempo) Stacchi adesso?

SUSI Si.

ROB E chi entra?

SUSI Bob e Angela.

ROB Quella butterata?

SUSI Si.

ROB Puzza.

SUSI Ce n’¢ uno che ti va bene?

ROB Che importa?

SUSI Proprio non ci arrivi?

ROB (tempo) Ti hanno dato il mio ossicodone?
SUSI Morirai arrabbiato.

ROB Mi faccio una bella dormita e domani ci penso.
SUSI Col veleno nel sangue.

ROB L’ossicodone.

SUSI Tieni.

ROB Grazie. (prende due pasticche) Morird secondo te?
SUSI Non ci pensare adesso.

ROB Se non muoio, ti invito a cena.

SUSI Mi inviti a cena?

ROB Andiamo a mangiare il pesce sul mare. Se non muoio, faccio un sacco di cose che non

ho mai fatto.
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SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB

Inizia ora.

Ora non ha senso.

Magari ¢’¢ qualcos’altro.

Dopo la morte?

Si. Un paradiso o un purgatorio. Qualcosa. Un posto dove rivivi all’infinito tutte le
occasioni perse o dove sei costretto a essere trattato come tu hai trattato gli altri mentre
eri in vita. Oppure resti qui per sempre, come un fantasma, a guardare chi non ti sei
preso in tempo. Che ne sai?

Perché ci tieni tanto?

(si scrolla nelle spalle)

Dimmelo.

Io non ho fatto in tempo.

Sei sempre viva.

Io si. (tempo) Lo dico per lei, non per te. Buonanotte Rob. (gli lascia un tulipano in
un bicchiere di vetro pieno d’acqua)

Buonanotte.

Susi esce. Rob prende il fiore, lo annusa, starnutisce. Sorride. Posa il fiore nel bicchiere d’acqua.

Buio.
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Buio.

Un telefono vibra.

ROB

Pronto? Che ore sono? Mamma ¢ ’alba... non riuscivi a dormire? Hai sognato papa.
(tempo) Si, me lo ricordo il chiosco sul mare. Anche i0o mangerei volentieri una focaccia
con I’arista e la salsa verde. (tempo) Poi che facevate?Davvero? Ti manca. Anche a me,
mamma. Anche a me, davvero. Si, appena torno andiamo a trovarlo. Non lo so se hanno
messo la foto, spero di si. Mamma, lo so: i soldi li vogliono subito. Lo so.
Tremilacinquecento euro per avere il piano piu alto. Sono tanti, si. Ma papa sta bene
adesso. Non ci pensi a questo? Te lo ricordi quanto ¢ stato male? Con quelle sacche per
la pipi. (tempo) Non fare cosi, dai. Sei uscita un po’ con Stefano? Non ti va? Pero ti fa
bene, magari andate al mare. Magari... non ¢ vero che non cammini pit. No, non hai
nulla. Abbiamo fatto tutte leradiografie e non hai nulla, ¢ che ti piace lamentarti. Si che
ce la fai, ti devi solo sforzare un po’. E poi te I’ho detto mille volte: dormi nel letto. Lo
so che ti da fastidio perché papa non ¢ piu li... sennd vai nel mio, no? (fempo)
Mamma... torno presto. Sto lavorando molto. Te I’ho detto. Vado in scena con una
roba... si, ¢ la storia di uno che incontra una in ospedale. Eh, che ti devo dire? Ci
abbiamo passato cosi tanto tempo in ospedale... si. Ok. Vengo presto. E andiamo al
mare. Ok? (tempo) Ciao mamma.

Butta giu. Si accende la luce, entra Emy.

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

Dovresti dirglielo.

Non sono ancora le otto, che ci fai gia qui?
Non avevo sonno.

Incubi?

Una cosa del genere.

Non voglio darle pensieri inutili.

Io credo che vorrebbe starti vicino.

E vedermi morire?

Proprio per questo vorrebbe.

Che incubi hai fatto?

Ti importa?

A te importa di mia madre?

(tempo) Ho sognato di morire.

E com’era?

Dolce.

Per questo era un incubo?

Si.

Non riesco immaginarmi come sara.

Non lo devi fare.

Forse mi dovrei abituare. Farmi almeno un’idea.
Che cosa stupida.

Mi chiedo cosa provero.

Non proverai nulla, dormirai.

Neppure la mia morte mi posso godere.

Si chiedera perché non I’hai voluta vicino.
Lo capira.
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EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

EMY
ROB
EMY
ROB

Entra Ed.
ED

ROB
EMY

Se lo chiedera per tutta la vita.

(tempo) Perché era dolce? Credi che lo sia?

A volte si.

Hai mai visto un uomo morire?

Si.

Lo hai trovato dolce?

E rimasto senza sguardo.

Senza piu nulla negli occhi.

Immobile. Una lacrima gli scendeva da un occhio.

Quello sinistro.

Non ci potevo credere.

Non era dolce.

No.

Tu vorresti apparire cosi?

Non ci penserei in quel momento.

Io non ti vorrei mai vedere cosi.

Perché?

Perché no.

Tutti finiamo cosi.

Non voglio che lei mi veda.

La ucciderai.

La ucciderei comunque.

Tu non vuoi pensieri. Non le dici nulla perché per te ¢ piu facile.

Ho il diritto di scegliere la strada piu facile.

Morire non ti da il diritto di ferire gli altri.

Era dolce?

Ti ho detto di no.

Vedere un figlio cosi, pensi lo sia?

Penso che sia inevitabile.

Non lo ¢.

(pausa) Avrei voluto vedere mio padre morire.

Io I’ho visto. E rimasto li, immobile. Senza sguardo. Una lacrima gli ¢ scesa
dall’occhio sinistro. E rimasto li e io sono rimasto li. E rimasto li ¢ mia madre ¢ rimasta
li. Poi ¢ entrata una specializzanda, una ragazza poco piu grande di te. Era bionda e
aveva gli occhi blu, qualche lentiggine sul naso. E entrata e ci ha guardati. Non ha
saputo dire nulla. Io I’ho visto e non era dolce. Io I’ho visto e non voglio che mia madre
lo riveda. Preferisco morire solo, in silenzio. Preferisco. Non vorrei piu affrontare
I’argomento, non vorrei piu. (fempo) L’ultima volta che sono stato con lei abbiamo
mangiato il Dessert Versilia. Ne va matta: Pan di Spagna, rum e cioccolato. Lo abbiamo
mangiato, abbiamo ricordato papa e poi siamo stati al mare a vedere le onde. Preferisco
lasciarla cosi. Puoi capirlo? Fa meno male a lei e fa meno male a me. Preferisco perché
non voglio essere visto. Non voglio essere visto e basta.

E un pensiero egoista.

E un pensiero mio, puoi accettarlo?

Si.

Grazie.

Fate amicizia?
/ No.
No.
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ED E un tuo paziente.

EMY Non per questo devo essere la sua confidente.
ED Quel fiore ¢ per lei?

EMY / No.

ROB No. (pausa) Ma che ne sai?

EMY E per me?

ROB No.

EMY Visto?

ED Devi scusarlo, non ci sa fare.

EMY L’ho notato.

ROB Non hai da lavorare?

EMY Si, devo iniziare il giro visite.

ED La colazione ¢ pronta?

EMY Non lo so.

ROB E un medico lei, non si occupa di queste cose.
EMY Sei insopportabile.

ED Siete proprio carini.

EMY / No.

ROB No.

EMY Io torno a lavoro.

Emy esce.

ROB Ti diverti?

ED Non ti arrabbiare. Sono appena arrivato.
ROB Mi usi per rimorchiare.

ED Eh?

ROB Mi ha scritto Jessica per sapere come stavo.
ED E allora?

ROB Tela volevi scopare.

ED Si.

ROB Te la sei scopata?

ED Si.

ROB Dopo averle detto che il tuo migliore amico sta per crepare e aver pianto.
ED No.

ROB E cosi dolce Ed, si vede che ci tiene tanto a te.
ED Forse mi ¢ scappato.

ROB Quante volte ¢ successo?

ED Solo con Jessica.

ROB Anna?

ED Anna, no.

ROB Ed.

ED Ok. Anna, si. E forse mi ¢ scappato qualcosa con Sara.
ROB Veramente?

ED Chiunque lo avrebbe fatto.

ROB Chiunque non lo avrebbe fatto!

ED Beh almeno -

ROB Non lo dire.

ED Non muori invano.

ROB Ti rendi conto di quello che dici?

ED Senti, scusa. Ok? Non ¢ facile gestire tutto questo. Sei il mio migliore amico e non so

se ti rivedro tra due giorni. Non ¢ facile proprio per nulla. Ero con Jessica, sono
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crollato, mi sono messo a piangere come un bambino e... €...

ROB Te I’ha data.

ED Si! Pazzesco, non ¢ vero? Dovresti farlo anche tu. Dovresti rimorchiare grazie alla tua
fottuta malattia.

ROB Non mi viene piu il cazzo duro, ti ¢ chiaro?

ED Fatti massaggiare le orecchie, allora.

ROB Le orecchie?

ED Non vedo perché tu non debba sfruttare 1 pochi lati positivi della faccenda.

ROB Perché non ce ne sono.

ED Sei troppo pessimista, non puoi vedere sempre tutto nero.

ROB Non posso -

ED Fino a prova contraria hai il 50% delle possibilita di cavartela.

ROB Ed, no! Non va mai in questo modo. L’altro 50% ¢ per i film, non per me!

ED E allora scappa. Se sei tanto sicuro di rimanerci secco, esci da questo ospedale e goditi
piu giorni che puoi.

ROB Seh, vabbe.

ED La verita ¢ che ci speri anche tu.

ROB La verita ¢ che preferisco restarci secco subito che morire fra i dolori e fuori di testa.
Ora con il cervello ci sono, me la faccio sotto dalla paura, ma ci sono. Morirei
ricordandomi chi sono. Non voglio crepare pieno di merda e con la bava alla bocca.
Per cosa? Per campare due mesi in piu sapendo che tanto ci rimango secco
ugualmente?

ED I medici hanno detto -

ROB ‘Fanculo 1 medici, Ed! Non puoi usarmi per rimorchiare quelle stronze che ti porti a
letto!

ED (pausa) Scusa.

ROB Si, scusa un cazzo.

ED Mangi qualcosa?

ROB No.

ED Vuoi che me ne vada?

ROB Si.

ED Sei proprio sicuro?

ROB Si.

ED Ok. Ci vediamo stasera, va bene? Stasera torno a trovarti. Vuoi?

ROB Fai come ti pare.

ED Vabene. A stasera.

Ed fa per uscire.

ED (sulla porta) Mi dispiace.

Rob non risponde, Ed esce.
Rob si alza. A fatica si regge in piedi. Si affaccia alla finestra della stanza, guarda fuori. Poi va dalla
parte opposta e si affaccia alla porta che da sul corridoio. Fa per uscire.

SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

Che fai?

Come?

Che stai facendo?
Nulla, io -

Te ne stavi andando?
No. Cercavo solo -
Cercavi?
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ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB
SUSI

ROB
SUSI

ROB
SUSI

ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB

SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

Di andare in bagno.

In corridoio. Perché non usi quello della stanza?

E che volevo -

Si?

Avevo bisogno -

Di cosa?

Mi stai mettendo ansia.

Rimettiti a letto e ’ansia finisce.

Non voglio rimettermi a letto, non faccio altro che stare a letto.

Tra poco non ci starai piu. Tra qualche giorno andrai dove cavolo ti pare, camminerai
quanto vuoi, piscerai nei bagni di tutto il mondo anche. Ma adesso ti rimetti a letto
perché se cadi e ti fai male ¢ un problema. Ci manca che ti devono operare anche perché
ti sei spaccato un’anca o chissa cosa.

Mi sembra di avere a che fare con la Gestapo.

Perché non mi hai chiamato se avevi bisogno?

Non ho bisogno di nulla.

Ci devi andare in bagno o no?

(tempo) No.

Allora rimettiti a letto. Vieni, ti aiuto. Piano. (fempo) Ma poi con la flebo te ne andavi
in giro. Saresti passato proprio inosservato. Un tizio in mutande attaccato a un’asta
porta flebo. (tempo) Forza, cosi. Mettiti qui e stai calmo. Tra poco ti porto la colazione,
va bene?

Non ho fame.

Non hai mai fame. Non hai mai bisogno. Non hai mai nulla. Stamani c¢’¢ la marmellata
d’arancia, guarda che ¢ buona. Fanno tutti a gara per averne una doppia confezione.
Mi fa schifo la marmellata all’arancia.

Porco demonio perché devi far durare questa fatica a tutti? Ogni volta. Ma ti ascolti?
Sei un disco rotto. Un disco rotto di lamentele che brontola e brontola e brontola.
Lasciatemi in pace, cosi non fate nessuna fatica.

Sai qual ¢ il vero problema? Che non possiamo farlo. Altrimenti qua dentro in tanti ti
avrebbero lasciato marcire da solo in questa stanza.

Anche tu?

(tempo) Vado a prenderti la colazione.

Susi.

Che c’¢?

Volevo solo prendere una boccata d’aria. Una boccata d’aria vera, perd. Con tutto il
corpo, lo capisci. Sentire la mattina addosso. Il sole scaldarsi. (fempo) Mi sento. Mi
sembra di essere, di avere la malattia tutta addosso, attaccata addosso ed ¢ come se
neppure, non so piu che sensazione si provi ad avere 1’aria che, a stare fuori e sentirsi
nel pieno delle forze. Non mi ricordo pit come sia camminare senza questo dolore. E
poi sento freddo e queste coperte non mi scaldano, non mi scaldano mai, e allora ho
pensato che il sole, il sole! Quello si, quello mi avrebbe scaldato e avrei smesso di avere
freddo. E invece ho freddo. Tu mi hai, mi hai scoperto e ora risono a letto e mi sento
appiccicoso, vorrei fare una doccia e puzzo, cazzo e vorrei sentire I’aria di giugno nei
polmoni e il sole che mi scalda perché ho un freddo, ho un freddo che -

Calmati. Penso ti stia salendo la febbre.

Sto bene ¢ solo un po’ di freddo.

La misuriamo.

Susi?

Dimmi.

Mi sento male.

Lo so. (tempo) E alta.
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ROB
SUSI

Tempo.

SUSI

Tempo.

SUSI

ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

Tempo.

SUSI

Tempo.

SUSI

Susi esce.

Alta quanto?
Copriti bene. Ecco, cosi. Devi stare al caldo. Io vado a parlare col primario. Vedrai che
non ¢ nulla di che. Capita a volte in ospedale -

E tutto sotto controllo. Sono imprevisti calcolati e ti assicuro che non compromettera la
tua operazione. E poi sono tutti stufi di sentire le tue continue lamentele. Ti assicuro
che I’operazione andra benissimo perché non vedono 1’ora che -

Qui sono tutti molto bravi. Insomma, io sono brava, no? Non mi trovi una brava
infermiera?

Susi.

Dimmi.

Non la voglio la marmellata all’arancia.

(tempo) Va bene. Stai qui, al caldo. Va meglio con queste coperte, no?

Ho tanto freddo.

Lo so, ma passa presto. Vado a parlare con il primario.

Io no. Non ti lascerei marcire qui dentro. E puoi credermi, perché a noi infermieri ci
pagano cosi poco che -

Comunque non lo farei.

Passa del tempo. Rob sente la febbre che sale. Sta male. Entra Emy.

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY

Prendi questa.

Cos’¢e?

Ti fara bene.

L’acqua ha un sapore cattivo.

E la febbre. Dai.

Come fai a saperlo?

L’ho letto in un libro.

Mi fa male a deglutire.

Lo so, fai piano.

Se non cala?

Non ¢ un problema.

Allora perché prendo una pasticca?
Per non farla aumentare.

Puoi dirmi la verita?

E questa la verita.

(prende la pasticca)

Stai tranquillo.

Certo.

Andra tutto bene, devi solo cercare di rilassarti.
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ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

EMY
ROB

EMY
ROB

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

Si, distendo i tendini.

Cosa?

M i rilasso.

Dovresti.

Non ti sembro rilassato?

E normale avere paura.

Paura? Chi ha paura? Tu hai paura? Mi operi tu? Chi mi opera? Chi mi opera ha paura?
Mi opera Ferrari? Mi opera Susi? Potrebbe operarmi Gesu in persona. Cambierebbe
qualcosa? Tra Gesu e Ferrari, tra uno bravo e uno no, cambierebbe qualcosa?

Certo che cambierebbe, ma -

Ferrari ¢ un bravo chirurgo? E il migliore che ci sia? Chi ha deciso che mi deve operare
lui? Posso fidarmi di Ferrari? E di te? E degli infermieri? Del disinfettante mi posso
fidare? E se mi sveglio? Dell’anestesista? Cosa succede se mi sveglio?

Non ti sveglierai.

Ma se accade? Se accade cosa succede? Cosa sentird? Cosa sento, se mi sveglio? Tu
lo sai? Non te lo hanno ancora insegnato? Perché non mi dite nulla? Non mi dicono
nulla. Sto per morire e non conosco neppure chi mi opera. Che squadra tifa, Ferrari?
Perché io da uno della Fiorentina non mi faccio operare. E gay? Gli piacciono le
donne? E sposato e ha figli? La bistecca gli piace al sangue o ben cotta? Uno che
mangia la bistecca ben cotta non deve essere molto bravo a prendere le decisioni e se
fa una scelta sbagliata con me? Se sbaglia su di me? Non voglio essere la sua bistecca
ben cotta.

Rob -

A te come piace la bistecca?

Sono vegetariana.

Sei mai stata ricoverata?

Da bambina.

E cosa mangiavi?

Tutto.

Non eri ancora vegetariana?

No.

E cos’eri?

Mi hanno operata di adenoidi.

Probabilita di sopravvivere?

Quanto sei scemo.

Non ¢ giusto. Tutte le operazioni dovrebbero essere uguali. Tutte 50 e 50 o niente.
Perché io si e altri no? Dov’¢ la parita dei diritti? Servirebbe un sindacato delle
operazioni per tutelare quelli come me.

Ci sono anche i 30 e 70.

Non vorrei essere nei loro panni.

Non lo sei. 50 € 50, ricordi?

(resta in silenzio)

Hai bisogno di altro?

Come fanno a mangiare i vegetariani in ospedale?

Fanno un’eccezione alla regola.

Tu la faresti?

Certo.

Ma sei sana come un pesce.

Se mi ammalo ti prometto che mangio tutto quello che passa la mensa dell’ospedale.
Come faccio a saperlo?

Verrai a trovarmi.

Sar0o morto.
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EMY Non credi nella vita dopo la morte?

ROB No.

EMY Dovresti.

ROB Perché?

EMY Sarebbe una consolazione -
ROB Non mi serve credere alla magia per consolarmi.
EMY Pero, I’altra notte, pregavi.
ROB (tempo) No.

EMY Chiedevi aiuto [a Dio.]
ROB Te ne puoi andare?

EMY Devo rimisurarti la febbre.
ROB Non ne ho voglia.

EMY Neppure i0, ma devo farlo.

Gli misura la temperatura.

ROB A quanto €?

EMY Vabene.

ROB A quanto?

EMY Andra tutto bene.

ROB Continuate a non dirmi le cose.

EMY Non scende.

ROB E quindi?

EMY Era meglio se scendeva.

ROB Cosa succede se non scende?

EMY Nulla.

ROB 40 e 60?

EMY Non ti preoccupare.

ROB 30e 707

EMY Dovresti dormire un po’, adesso.

ROB 20 e 807

EMY Dormendo la febbre calera e starai meglio. / Sarai in forze e andra tutto bene.
ROB 10 e 90?

EMY (tempo) Non ¢’¢ nulla di male nel pregare, lo sai? Prega un sacco di gente in questo

posto. E triste, ma... per molti ¢ I’ultimo appiglio, I’ultima speranza. Ma tu non ti devi
preoccupare. Ferrari ¢ molto bravo e fara del suo meglio, vedrai. Poi lui la carne la
mangia al sangue. Esclusivamente al sangue. Dopo potrai invitarlo a cena. Potrai
invitarci tutti a cena e ringraziare anche Dio, se vuoi.

ROB 0e 100?

EMY No.

ROB Dimmi la verita
EMY (resta in silenzio)
ROB Dimmela.

EMY Faremo il massimo.
ROB (tempo) Vai gia via?
EMY Ho altri pazienti.
ROB Sono geloso.

EMY E di cosa?

ROB Quello nuovo ¢ carino?
EMY Chi, quello della sei?
ROB Boh, quello nuovo -
EMY Non ci ho pensato.
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ROB Certo, come no.

EMY Sei geloso davvero?
ROB (tempo) Ho un po’ sonno.
EMY Dormi.

ROB Si.

Emy fa per uscire.

ROB Secondo me quello della sei € un coglione.
EMY (sorridendo) Riposati. (esce)
ROB Mi riposo. Mi sembra di riposarmi da una vita intera.

Cala l’oscurita.
Suoni d’ospedale. Emy e Ed entrano.

ED Come sta davvero?

EMY Devi stargli vicino.

ED Se la cavera?

EMY (resta in silenzio)

ED Perché non puoi dire di si o di no?
EMY Non lo so.

ED Dovreste chiamare sua madre.
EMY Non possiamo.

ED (tempo) Morira -

EMY (resta in silenzio)

ED Lui lo sa?

EMY Si.

ED Tu lo sai?

EMY So cosa?

ED Che ti piace.

EMY Non mi piace.

ED Dovresti dirglielo.

EMY (resta in silenzio)

ED Lo farebbe stare meglio.

EMY Ha una ragazza.

ED Lo farebbe felice.

EMY Ho visto 1 messaggi.

ED Lo farebbe sentire amato per I’ultima volta.
EMY Le scriveva, le chiedeva -

ED Lei lo ha distrutto.

EMY Perché?

ED Perché sta per morire.

EMY E allora?

ED Nessuno vuole stare con un morto.
EMY Lui ¢... (sorride)

ED Glielo hai detto?

EMY Vorrei non fosse cosi arrabbiato.
ED Tu gli piaci.

EMY Piacere a qualcuno non basta.

ED Gli daresti un motivo per provarci.
EMY Non voglio questa responsabilita.
ED Gia.
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EMY
ED

Ed esce.

Cosa?
Nessuno vuole stare con un morto.

Luce, Emy prende il vassoio del cibo. Rob é nel letto.

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY

ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

E ora di cena.

Ti prego, no.

Misuriamo anche la febbre.

In questo posto ¢ tutta una ripetizione.

(appoggia il vassoio sul carrello e misura la temperatura a Rob)

Che ore sono?

37.2 (sedendosi sul letto) Va molto meglio.

Che fai?

Ceniamo.

Ceniamo?

Sono le sette. E passato Ed prima, ma ti ha lasciato dormire. Vediamo un po’... spinaci,

pollo, brodo di carne. Doppia porzione di tutto. Ti vanno gli spinaci? Sono al burro,

cosi sanno di qualcosa. Non si potrebbe, ma conosco la cuoca della mensa e... li

assaggi?

Cosa fai?

Mangio.

Mangi?

Si, perché?

Questa roba?

Si.

Anche il brodo?

Si.

Anche il pollo?

(mettendo in bocca un pezzo di pollo, a fatica) E buono.

Si?

Mh mh.

Si eh?

Si.

Vitamina D?

E varie.

E pallido.

(mastica)

Un pollo morto e pallido.

(mastica)

Un pollo morto e pallido che chissa cosa mangiava.

(ha un conato di vomito)

(ride)

Che problemi hai?

Sei molto bella quando ti strozzi.

Ma che complimento ¢? La frase dei serial killer -

Se non morissi domani ti chiederei di uscire.

Mangia. I1. Pollo.

Se mi salvo, esci con me?

Dipende.

Ti porto a cena fuori, magari. Non perché sei tu, ¢ solo che mi sembra carino

chiedertelo. Tutto qua. Puoi dirmi di no, ma se mi dici di si... € solo un pensiero. Tutto
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qua.

EMY Dove mi porti?

ROB Che ne so.

EMY Mi inviti a cena e non sai dove portarmi?
ROB Dal... vegano?

EMY (tempo) Ci verrei dal vegano con te.
ROB Si?

EMY Se mangi il pollo.

ROB Lo mangio.

EMY Allora ¢ fatta.

ROB (la guarda)

EMY (lo guarda)

ROB (avvicina il pollo alla bocca, da un morso. Mastica lentamente e butta giu)
EMY Prometti che finisci tutto?

ROB Prometto.

EMY Vado a fare -

ROB Si.

EMY (fa per uscire)

ROB Emanuela...

EMY Si?

ROB (tempo) Nulla.

EMY Buonanotte.

ROB Buonanotte.

Emy esce. Rob da un morso al pollo.
Buio.
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Buio.
Movimenti.

ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB

SUSI
ROB

SUSI
ROB

SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB

(sussurrando) Susi? Sei tu?

Dormi, non ¢ ancora giorno.

Ti devo chiedere un favore.

Te la sei fatta di nuovo addosso?

Ssst. Fai piano.

Che vuoi?

Ti devo chiedere un favore.

(accendendo la luce) Ho capito, che cosa?

Che fai? Spegni!

Mi vuoi dire che c’¢?

Aiutami a scappare.

E io ti ascolto anche.

Che fai?

La flebo.

Perché?

Serve per 1’operazione.

A che ora¢?

Fra non molto.

Quindi abbiamo poco tempo.

Per cosa?

Per scappare.

Tu non scapperai da nessuna parte.

Ci sono un sacco di cose che non ho mai fatto.

Le farai.

Non ho mai visto un’orca in mare aperto.

Io non ho mai visto un’orca.

Io si. Al parco acquatico di Antibes, in Francia. Ci andavamo quasi ogni anno. E ogni
anno speravo di essere chiamato... hai presente quando gli addestratori chiamano i
bambini? Ma niente. Non lo hanno mai fatto con me. Non ho mai toccato un’orca.
Chissa che sensazione ti da con la pelle. Vorrei farlo. Vorrei tornare ad Antibes. E
mangiare un hamburger. A te non piacciono gli hamburger, Susi?

Molto.

Vedi? Sei la mia donna ideale, Susi. Altro che Emanuela. E vegetariana. Mi volevi far
regalare dei fiori a una vegetariana.

Esistono gli hamburger di soia.

Sono finti. Gli hamburger sono solo di manzo e possibilmente il manzo deve essere
quasi vivo quando lo mangi, deve muggire.

Tu sei tutto matto.

Ma mi vuoi un po’ bene?

Si. Certo che te ne voglio.

Allora aiutami a scappare da qui!

No, € inutile che insisti.

Che ti cambia?

Non voglio una vita sulla coscienza.

Tanto ci rimango secco lo stesso.
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SUSI

ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB

SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

ROB
SUSI
ROB
SUSI
ROB
SUSI

Ma non per colpa mia. E poi basta con questa tiritera! Non ¢ detto. Vedrai che andra
tutto bene. Devi solo stare sereno, rilassarti. Ormai non puoi piu fare nulla, goditi il
momento e basta.

Te lo immagini che goduria?

Hai mai pensato che ti operi per vivere?

Per vivere devo scappare.

E dove vai dopo essere scappato?

In India.

In India?

A ritrovare me stesso. A salvare la mia anima.

Va bene. Misuriamo la febbre.

Non fate altro che misurarmi la febbre. Che sono stato a fare in ospedale tutto questo
tempo? Non ¢ accaduto nulla. Potevo stare a casa, mangiare hamburger e guardare
Netflix. E invece no. Mi avete tenuto chiuso qui dentro a mangiare pollo morto e
spinaci sconditi.

Chi te lo puliva il pisellino a casa?

Ed, magari.

Certo, come no.

Avrei chiamato un’ambulanza.

Per farti pulire il pisellino?

Si, mi sembra una cosa logica.

La dovresti smettere.

Di fare cosa?

Di lamentarti per ogni motivo. Ormai sei qui, tra qualche ora ti operi e speriamo che
Dio ti aiuti. Lo speriamo tutti qua dentro. Che ti vada bene, lo capisci? Stiamo facendo
del nostro meglio e tu non fai altro che lamentarti e lamentarti e lamentarti ancora. Non
ti fa bene. Al di la del fatto che hai rotto le scatole, non ti fa bene. Ti avveleni la testa.
Ti riempi di pensieri neri, negativi, e non ne esci piu. Lo so che ti sembra tutto orribile
ma alla fine, fuori, spunta sempre il sole, lo capisci? Anche quando ¢ nuvoloso, dietro
le nuvole, ¢’¢ il sole.

Io non lo rivedrd mai piu il sole.

Si che lo rivedrai.

Che ne sai?

Lo so.

Come?

Perché Ferrari ¢ il miglior chirurgo che ci sia. Andra bene, te lo prometto. Lui fara il
massimo. Tutti lo faremo e tutti lo stiamo facendo. Devi solo fidarti di noi.

Quindi non mi aiuti a scappare?

No. E ora calmati, cerca di riposare. Devi essere in forze per I’operazione.

Tu dove vai?

Da quello della sei.

Tutti da lui andate...

Lui ¢ gentile.

Susi esce. Rob tira un sospiro.
Entra Ed con delle bottiglie di spumante in mano.

ROB
ED
ROB
ED
ROB

Cosa ci fai con quelle?

Sono per festeggiare. (tempo) Come ti senti, sei in forma?
No.

Stasera ci sbronziamo come se non ci fosse un domani.
Allora dovremmo anticipare di qualche ora.
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ED

ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED

ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED
ROB
ED

ROB

Silenzio.

ROB
ED
ROB
ED

Ho provato a chiedere. Mi hanno detto che non ¢ il caso. Poi lo sappiamo tutti quanto
sei molesto quando bevi.

Non ¢ vero.

Vogliamo ricordare quando hai scritto a mia madre per chiederle se ti adottava?
Non ¢ mai successo.

Si, invece.

Tu non la meriti tua madre.

Per fortuna ci sei tu.

Lei mi adora.

Tu la inquieti.

L’inquietudine ¢ il primo passo verso I’amore.

O il primo passo per beccarsi una denuncia.

Lei sa che sono qui?

No.

Perché no?

Non ti scoperai mia madre con la scusa della malattia.

Tu si, 10 no. Perché?

o non mi scopo tua madre.

Se vuoi -

Basta.

Perché? Non ti piace?

La pianti?

E un po’ malinconica, ma & ancora una bella donna.

L’hai chiamata?

No.

Non la chiami?

No.

Dopo glielo dirai?

Non voglio pensare al dopo.

Perché?

Ho paura di rimanerci male.

E allora non ci pensare. Vaffanculo il dopo e vaffanculo il futuro. Davvero dovremmo
brindare ora e non pensarci piu. Scolarci queste bottiglie e dimenticarci di tutto.
Era piu facile quando facevamo cosi.

Eh...

Io credo che sia tutto qui, sotto strati e strati di vino, ma sempre tutto qui.
Clara.

Viola.

Giulia.

Diana.

Quella volta nel bosco.

La macchina andata a fuoco.

Cazzo ci siamo schiantati contro un albero perché dovevi stare al telefono a litigare con
Clara. Che pezzo di coglione che eri.

Gia. Che pezzo di coglione.

La morte di mio padre: altra sbornia e trauma sotterrato sotto litri di vino.
Come la morte di mio nonno.
Di mia nonna.
Di Giorgio -
28



ROB Dici che si ¢ suicidato?

ED Diceva sempre che sarebbe morto di incidente stradale.

ROB Ci siamo andati vicini anche noi.

ED Eh...

ROB Menomale che ¢’era quell’agriturismo, li vicino.

ED E aveva dell’ottimo vino.

ROB E il cinghiale. Negli ospedali dovrebbero dare meno pollo e piu cinghiale in umido.

ED Quanto piaceva a papa!

ROB (tempo) Lo hai piu visto?

ED No.

ROB Ti manca?

ED No. (indicandosi il profilo del naso) E poi lo porto sempre con me.

ROB Avresti dovuto denunciarlo.

ED Era solo un povero stronzo.

ROB Che le dava a te e a tua madre.

ED Ricordo ancora quando i tuoi ci ospitarono a casa vostra. Le cene e le partite a carte e
10 e te che giocavamo tutta la notte. Ci dovevano legare per metterci a letto. Sei stato
il primo bambino con cui ho giocato, lo sai?

ROB Eri un verginello.

ED Tua madre era cosi dolce... e la bomba! Te la ricordi la bomba? Pane fritto e Nutella.

ROB Mamma ci ha sempre saputo fare con le merende.

ED (tempo) La devi chiamare, Rob.

ROB No.

ED Glielo devi dire.

ROB No.

ED Perché se ci resti secco quella donna muore davvero.

Silenzio.

ROB E cosa le dico?

ED La verita.

ROB E poi?

ED E poi nulla. Devi farlo, non ¢ una pazzia notturna che puoi non raccontare. Qui ¢
davvero questione di vita o di morte. E lei ha il diritto di saperlo.

ROB Ma al telefono, cosi...

ED E sempre meglio di nulla.

ROB (tempo) Ok.

ED Ti lascio solo.

ROB Si.

ED Mi giuri che lo fai?

ROB Si.

Ed fa per uscire.

ED Rob?

Pausa.

ED Non voglio bere da solo stasera.

ROB Ce la metto tutta.

ED Bravo.
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Ed esce. Rob compone un numero di telefono e chiama.

ROB

Entra Emy.

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

Mamma. Come stai? Hai fatto colazione? Si, sto bene. Io lo sai che non la faccio mai.
Solo il caffe. Lo so che ¢ il pasto pit importante... me la ricordo la bomba. Ne parlavo
ora con Ed. Era qui con me. Si ¢ svegliato presto. Lo so che non ¢ da lui. Ma no,
mamma, non succede nulla. Cosa deve succedere? No, non ne abbiamo fatta una delle
nostre. E non abbiamo bevuto. Solo un pochino, ma va tutto bene. (fempo) Mamma,
senti. Ti devo dire una cosa. Si, ¢ una cosa importante. No, te I’ho detto: va tutto bene.
Mi fai parlare? Come sei quando fai cosi! Non parli mai e poi d’improvviso... si, ok.
Vabene. Mamma non abbiamo bevuto! Ti vuoi calmare un attimo? Per favore! Grazie.
Volevo dirti... ma nulla, non importa. Ti volevo dire che ti voglio bene. Mi andava di
dirtelo. No, non ¢ successo niente, ti ho detto. Uno non puo dirti che ti vuole bene che
tu pensi subito a qualcos’altro. Vatutto bene, te lo giuro. Solo... solo ricordatelo, ecco.
Non te lo dico troppo spesso, ma tu ricordatelo. Vabene? Ok. Ciao mamma. Mangia.
Si. Mangio anche io. Qui fa tutto schifo. Ma no ¢ che... si, ho poco tempo e mangio la
roba congelata. No, non importa che vieni. Grazie. Ciao.

Altro tentativo fallito?

Gia.

Perché non ci riesci?

Non lo so.

Come ti senti?

Come uno scemo.

Quello lo sei di natura.

Gentile fino alla fine.

(indicando le bottiglie) Hai intenzioni serie per stasera.
Le ha portate Ed.

Fate una festa?

Un rave.

E non mi inviti?

Sei troppo santarellina per queste cose.
Potrei stupirti.

Io non sono sicuro di partecipare.

Sei il festeggiato.

Vivo o morto...

Smetti.

Perché?

Meglio vivo, no?

Preferisci?

Si. Cio¢... dovere di medico, non pensare che -
Tu non sei ancora un medico.

Quasi.

Quindi ¢ solo deformazione professionale?
Dobbiamo andare di la.

Perché non me lo dici?

Ti devono preparare per I’operazione.
Non mi dici mai nulla.

Che ti devo dire?

Perché vuoi che viva?
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EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY
ROB
EMY

Silenzio.

Non morire, cosi lo scopri.

Non so se sono capace.

Non sai che ti perdi.

Faccio finta di nulla, ma lo so.

Resta in vita, allora.

Non ¢ una cosa che scegli, cosi. Che vado al supermercato e chiedo tre etti di vita.
Puoi essere serio? lo sono seria.

Sono serissimo, ¢ una questione di vita o di morte. (tempo) Cosa ridi? Ti prendi gioco
di me?

Mi fai sorridere. (tempo) Sei dolce.

Come quello della sei?

E dai...

Tra poco avrai piu tempo per stare con lui.

Smettila.

Non dovrai piu stare qui con me che mi lamento.

Se non volessi non ci starei.

Dovere di medico.

Sono solo una tirocinante, ricordi?

Lui guarira. Uscira e voi starete insieme. Sarete belli e che storia romantica, non ¢
vero? Un amore nato in ospedale.

Non ¢ romantico se non rischia la vita.

A lui magari si alza ancora.

Mancherebbe il brivido.

Con lui potrai scopare, i0 non sono pit buono a nulla.

Non esagerare, adesso.

Sara tutto facile.

Chi ti dice 10 voglia una cosa facile?

Tutti la vogliono.

o non sono tutti.

Pero vai sempre da quello della sei.

La pianti di fare cosi?

Non mi sopporti? Sono scortese?

Stai facendo un dramma -

Un dramma? Un dramma, 10?

Rob -

(gli manca il fiato, si colpisce)

Cosa fai? smetti (cercando di fermarlo)

(urla, si colpisce)

(bloccandogli le mani) Smetti, ho detto! Ascolta -

(fatica a stare fermo)

Mi ascolti? Rob. Ascolta -

(respira a fatica)

Andra tutto bene.

(resta in silenzio)

Te lo giuro.

(resta in silenzio)

Ci sono io0 con te. Ci sono io.

Mi manca 1I’aria. Ho bisogno d’aria.

Respira. (fempo) Piano. Cosa vuoi fare, ti vuoi uccidere da solo? (tempo) Calmati.
(tempo) Piano. (tempo) Ci sono io. (tempo) Respira. (tempo) Respira.
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EMY Non volevi portarmi al vegano? lo adesso ci voglio andare... guarda che morire non ¢
una buona scusa per darmi buca.

ROB La sento qui, la sento nel naso. La puzza la sento nel naso. Mi sfiora, mi tocca, la sento
che mi tocca, mi sento sporco, infetto, mi tocca mi tocca e mi sento rotto, a pezzi. Sono
rotto. Mi sento morto.

EMY Non lo sei.

ROB Mi stringe, io -

EMY E la paura, ¢ solo la paura.

ROB (colpendosi) No, non lo ¢, non lo ¢, non lo -

EMY (alzando la voce) Smetti!

ROB (resta in silenzio)

EMY Guardami. Guardami. (prendendogli il viso tra le mani) Andra tutto bene. Andra tutto

bene e dopo staremo insieme. Te lo prometto. Tu e i0. Suona come una minaccia e
forse lo ¢, ma io voglio stare con te. Quindi fallo per me, ok? Guardami.
ROB (resta in silenzio)

EMY Lo puoi fare per me?

ROB (resta in silenzio)

EMY Lo puoi fare per me o no?
ROB (tempo) Si.

EMY Non colpirti pit. Promettimelo.
ROB Si.

Silenzio.

ROB Puoi abbracciarmi?

Emy lo abbraccia.

Silenzio.

EMY Dobbiamo andare, adesso.
ROB Si. Un attimo.

Silenzio.

ROB Ho paura.

EMY Sono qui con te.

ROB Non vai da quello della sei?
EMY No.

ROB Giura.

EMY Giuro.

Silenzio.

ROB Vorrei darti un bacio.

EMY Esci da quella sala operatoria. Ok? Esci di li.

Emy gli asciuga una lacrima e gli da un bacio sulla fronte. Poi si alza, sblocca i fermi del letto e fa
per spingerlo fuori.

ROB Emy...
EMY Dimmi.
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ROB
EMY
ROB
EMY
ROB

Buio.

Quel fiore era per te.
Davvero?
Si.

Ho sempre amato i tulipani.

Lo so.
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