steso nel grano. Via del Popolo finiva con le serrande ab-
bassate, oggi, di quella che era stata una strada pulsante
di vite diverse, dagli anni Cinquanta dell’emigrazione ai
Sessanta del primo benessere ai Settanta delle lotte poli-
tiche dei figli. Un canto dolente al passare del tempo che
modifica gli spazi e consuma le vite.

Noi ospiti, operatori e osservatori, non eravamo concen-
trati come altre volte in un albergo di Castrovillari, chiuso
per restauri. Io dormivo a Morano Calabro, paese arroccato
su una collina che di sera, con le luci, sembra un presepe.
Giravo, di giorno, mi arrampicavo per le sue strade, i suoi
vicoli, verso i resti del castello normanno-svevo e della
chiesa piu alta, sempre chiusa. Poche persone incontravo
e salutavo; parecchie erano le case visibilmente abban-
donate da gente che si e trasferita nello squadrato paese
basso, pitt comodo e uguale a mille altri. In quello che do-
veva essere stato un corso era esposta una “Banca della
Memoria” all’aperto: fotografie della Morano che fu, con
ritratti di mestieri, di giovani, di uomini, con fotografie di
feste, le strade piene, quelle che ora risuonano dei passi
di chi le percorre, con sfilate per matrimoni e processioni.
La sensazione che davano era dolorosa, di vita smarrita,
di fantasmi pari a quelli metropolitani de lacasadargilla,
di involucri privati di consistenza. L’ultima foto ritraeva
una folla di ragazzini, forse dei primi del secolo scorso: era
sgranata, i primi guardavano proprio noi, con occhi gran-
di che sembravano svuotati dal tempo e dagli abbandoni.
Ecco, questi due giri oltre gli spettacoli, tra mare e monti,
mi pare narrino la necessita ecologica del teatro.
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Damiano Pellegrino é laureato in Arti visive presso I’'Universita di Bologna
con una tesi dedicata a Chiara Guidi. Fa parte del nucleo redazionale di
«Altre Velocita» e del Comitato di Redazione di «Arabeschi».

La voce consolatrice di Vera Lynn e una melodia simile a
una cantilena fanno a pugni con le immagini in bianco e
nero che immortalano i lampi atomici della fine del mon-
do, causati da un ordigno impossibile da disinnescare. La
commedia nera che Stanley Kubrick costruisce in Il dottor
Stranamore. Ovvero come imparai a non preoccuparmi e ad
amare la bomba, mettendo a confronto due superpotenze,
Stati Uniti e Unione Sovietica, si chiude con un finale duro:
le nuvole a forma di fungo si espandono su tutta la superfi-
cie terrestre accompagnate dal brano We’ll Meet Again.
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In Alle armi, I'ultimo lavoro di Hombre Collettivo, portato
in scena in prima assoluta per sei giorni di fila lo scorso
marzo a Prato e prodotto dal Teatro Metastasio, I'immagine
del disastro finale, invece, corrisponde a una pioggia inin-
terrotta di sabbia che cala dall’alto e si accumula sul palco.
«La montagna di granelli finisce per occultare le macerie, i
corpi dei civili e dei caduti di guerra, facendoci dimenticare
latrocita dei conflitti militari che si susseguono nel corso
della storia», suggerisce una spettatrice durante I’incontro
con la compagnia dalla platea della sala del Fabbricone. «La
pioggia somiglia a una grande clessidra e il pubblico, alla
fine dello spettacolo, si ritrova a osservare incantato il tem-
po che scorre», aggiunge il regista Riccardo Reina, in scena
insieme ad Angela Forti, Agata Garbuio e Aron Tewelde.
Come nel precedente lavoro, Casa Nostra, vincitore del
premio Scenario Infanzia 2020 e del premio della Giuria
Critica del festival Direction Under 30 2021, ancora una
volta Hombre Collettivo ricorre alla tecnica del teatro d’a-
nimazione per oggetti per scandagliare, stavolta, le pulsio-
ni auto-distruttive dell’'uomo a contatto con la fabbricazio-
ne, il commercio e I’acquisto di armi, interagendo con le
cifre e i dati spaventosi prodotti da decenni di politiche e
manovre malate. Nel primo lavoro lo spettatore era cata-
pultato in una sorta di “nursery” e affrontava con gli occhi
di un infante — e con lausilio di gru giocattolo, filmati di
repertorio, modellini di automobili, dadi con lettere scom-
ponibili, filmati in presa diretta, peluche e banconote del
Monopoli - un frammento di storia del nostro Paese, gli
anni della trattativa Stato-Mafia, ripercorrendone le trame.
In Alle armi’orizzonte si complica, chiamando in causa il
mondo degli adulti. Lo spazio si dilata, gli oggetti in sce-
na proliferano e le tracce musicali, stavolta, assumono un
peso considerevole, laddove una vera e propria colonna
sonora continua accompagna l'intera durata dello spetta-
colo, alternando alle voci di Johnny Cash, Battiato e dei
Pixies, per citare alcuni autori, le composizioni di Rossini
e Strauss e generando un vero e proprio teatro musicale
per oggetti.

Tre grandi dispense metalliche con le ruote danno il via allo
spettacolo e a una danza macabra sulle note di un jingle ri-
petitivo e soporifero da grandi magazzini: man mano che
le scaffalature volteggiano scopriamo i primissimi contatti
che tre adulti, forse ancora fin troppo bambini o in preda a
deliri, hanno con la merce esposta in fila. E una sequenza
lunghissima, glaciale ma allo stesso tempo estremamente
affascinante e forsennata, costruita per fermi immagine e
squarci di luce, in cui le armi giocattolo e i travestimenti,
ancora in questa fase dello spettacolo, probabilmente non
contemplano né morte né distruzione: sono degli spunti di
gioco, rampe di lancio per inventare situazioni di fantasia,
come la sagoma di un cowboy che appare a un tratto in
piedi davanti ai contorni di due grandi cactus ricavati da
mattoncini colorati componibili. «Saranno giochi formida-
bili, pensa, e li faremo insieme!», scriveva Umberto Eco al



figlio Stefano in una letterina, risalente al Natale del 1964 e
pubblicata in Diario minimo, promettendogli fucili, sciabo-
le e un’orgia di giocattoli bellici per imparare durante I'in-
fanzia che annientare i nemici é soltanto una convenzione

ludica, esclusivamente un gioco tra i giochi per rispondere
a uno stimolo ancestrale. E attraverso il gioco, allora, che
da bambini si conoscono i limiti di una pratica da ritenere
estranea alla realta durante la vita adulta.

Poi una clip, proveniente da un altro film di Stanley Kubri-
ck, 2001: Odissea nello spazio, e un momento limite, una data
che ha segnato la storia occidentale, danno una sterzata al
lavoro sul palco, offrendoci lo spettacolo spietato di quat-
tro militari in camicia bianca intenti, d’ora in avanti, a non
giocare alla guerra ma a metterla in mostra e ricostruirla
pezzo per pezzo, indossando maschere antigas, giubbotti
antiproiettile o un vasto assortimento di tute mimetiche
e uniformi, contendendosi un pallone gonfiabile-innesco
mortale, vidimando meccanicamente documenti riserva-
tissimi un attimo dopo stracciati e fatti sparire e riprodu-
cendo, con petardi, soldatini e carri armati in miniatura
su una sabbiera trapezoidale alcune fasi di un conflitto a
fuoco. Da una parte ’osso animale, arma rudimentale bat-
tuta a terra e lanciata verso il cielo dall’ominide in una
delle scene iniziali del film di Kubrick, dall’altra I’attentato
dell’11 settembre 2001 sono assunti nello spettacolo come
due punti cardini. E le scansie piene di armi giocattolo di-
ventano rispettivamente le quinte di un teatrino di guerra
e gli schermi su cui inscenare le macerie del passato: in
una lunga sequenza le ombre dei giocattoli proiettate sulla
superficie, ad esempio, ricostruiscono I’attentato alle Torri.
Un momento che abbiamo visto tutti, migliaia di volte, e
che accomuna anche le biografie dei quattro manipolatori
in scena. Un momento cruciale per la storia a partire dal
quale, come scrive Marco Belpoliti in Crolli e come ha il
merito di evidenziare anche questo spettacolo, ha inizio
una nuova fase dell’eta dei disastri, caratterizzata da una
grossa impennata dei numeri del mercato internazionale
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delle armi e da un’ossessione verso le misure di sicurezza e
di controllo applicate dagli Stati per scongiurare il pericolo
di un nemico. Traumi e rigurgiti di una catastrofe che sono
stati al centro anche di un altro lavoro, risalente al 2014, A
House in Asia della compagnia catalana Agrupacion Sefior
Serrano, in cui sul palco, oltre ai corpi degli interpreti, tro-
viamo ancora una volta indiani e alberi in miniatura, solda-
ti ed elicotteri giocattolo, tutti ripresi con una telecamera e
restituiti in presa diretta su un grande schermo.

In Alle armi assistiamo a un lavoro in cui le parole sono
azzerate e in cui gli oggetti partecipano alla drammaturgia
al pari di un interprete, portano in scena un segreto di volta
in volta nuovo, «un segreto che gli do io, secondo il suo
verso», come sosteneva lo stesso Giuliano Scabia durante
un intervento tenuto all’'Universita di Bologna dal titolo La
poesia degli oggetti. E non € un caso, allora, che I'unico ac-
cenno alla parola sia confinato fuori dalla scatola scenica:
per l'intera durata dello spettacolo una barra a led posta in
alto, dopo averci dato il benvenuto, mostra dati e bilanci
relativi alla spesa militare nell’'Unione Europea e nel nostro
Paese e scritte ripetitive a scorrimento in diverse lingue,
corrispondenti a delle linee di fuga dalla scena in grado di
dilatare e spostare continuamente la nostra attenzione.

In un contributo dal titolo Noi e il nostro teatro, dedica-
to a tutti quei lavori per la scena riconducibili alla magia
del microteatro, Katy Deville e Christian Carrignon (Les
Théatres de Cuisine) sostengono che cio che caratterizza
il lavoro dell’animatore sul palco e che gli da fragilita é il
confronto tra lui e i suoi oggetti, «questa linea tesa tra i
suoi occhi e le sue mani sotto lo sguardo dello spettatore. Il
teatro dell’oggetto non & che questo: un dito messo sull’in-
tensita di sguardi incrociati». Hombre Collettivo si misura
per la seconda volta con questa fragilita, concedendosi a
una frammentarieta del racconto che non puo che svilup-
parsi per fughe, immagini equivoche, lunghe divagazioni,
analogie, rimpicciolimenti, buchi e infine indizi che il pub-
blico adulto & chiamato ad accogliere come in un’indagine
poliziesca o a reperire nella sua memoria.
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