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Affondare nel buio e risalire alla 

luce: Dostoevskij secondo 

Barbara Mazzi e Francesco 

Gargiulo – intervista 
By Ilena Ambrosio 
17 Maggio 2022 

ILENA AMBROSIO | Ci sono stati vari modi in cui l’arte ha affrontato le restrizioni della 

pandemia. Si è stati costretti a rivedere non solo gli aspetti pratici della produzione e della 
rappresentazione ma le istanze stesse del fare arte, del rapporto tra artisti e, soprattutto, 
con il pubblico. 

Il Mulino di Amleto che tra i fondamenti della propria poetica pone proprio questa 
relazione, ha dato il via, durante i mesi più drammatici del 2020 al progetto Fahrenheit che 
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recuperava il claim che era stato del Cantiere Ibsen #ArtNeedsTime: un’esperienza che 

trovava ispirazione dal celebre romanzo di Bradbury nel quale, in una dimensione 
apocalittica, partigiani della cultura operavano clandestinamente per salvarla dai roghi di 
chi tentava di annientarla. Da quell’esperimento di lettura condivisa, nasce Dal sottosuolo 

– Underground – Dittico Dostoevskij, che debutta stasera nell’ambito 
del Torino Fringe Festival (repliche fino al 22 maggio) negli spazi di San Pietro in Vincoli 
Zona Teatro. 

Due performance, ispirate a Delitto e Castigo e a Il grande inquisitore di Fëdor 
Dostoevskij: Uccideresti l’uomo grasso? e G.I. Due atti unici brevi che indagano i grandi 

temi dell’umanità, quali la solitudine, le scelte morali e la rinascita, rielaborati con nuovi 
codici espressivi da Barbara Mazzi e Francesco Gargiulo, con la supervisione di Marco 
Lorenzi e Alba Maria Porto e che rendono protagonisti gli spettatori, attraverso due 

dispositivi ludici: un gioco interattivo e un dj set tra visual art e musica elettronica. 
Abbiamo incontrato virtualmente Barbara e Francesco per farci raccontare ciò che accadrà 
stasera. 

Questo lavoro nasce senza soluzione di continuità da Fahrenheit, un progetto di 
salvataggio culturale iniziato nel 2020. Ci raccontate questa storia?  

BM: Fahrenheit è un progetto nato nel 2020, durante il primo lockdown perché avevamo 
l’esigenza di continuare a lavorare, continuare ad allenarci insieme, mantenere 

l’affiatamento, incontrarci, studiare. Questo non era possibile, quindi con Marco 
Lorenzi abbiamo pensato di lavorare su degli “assoli”, benché il monologo non sia una 
modalità a noi familiare. Il periodo che vivevamo ci ricordava il romanzo Fahrenheit 451 e 

una frase ha risuonato in noi: «Se ti chiederanno cosa facciamo tu rispondi: noi ricordiamo». 
Così ognuno dei sei artisti coinvolti nella prima edizione di Fahrenheit 2020 (Francesco, Yuri, 
Raffaele, Roberta, Angelo ed io) ha scelto un libro da salvare, da difendere tramite la propria 

creazione artistica. 

 

Non eravamo realmente soli, perché una volta a settimana ci incontravamo in remoto e 
clandestinamente dal vivo (“teatro corsaro” è stato definito). Poco per volta siamo arrivati 
alle performance finali. All’epoca potevamo incontrarci solo in remoto, pertanto abbiamo 

realizzato un programma televisivo “scalcinato” dal sapore underground, con sei 
cellulari/camere a riprendere performance in diretta e una regia live che guidava il 
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collegamento zoom degli spettatori. A questo nostro percorso di prove delicatamente, poco 

per volta si è aggiunto il pubblico. Era necessario ricostruire il tessuto culturale, ecco perché 
questo progetto ha sentito forte il bisogno di coinvolgere spettatori, che sono diventati 
partecipanti attivi, portando anche loro un libro da “salvare dal rogo”. Se l’artista poteva 

salvare il proprio libro con un atto creativo, lo spettatore poteva salvarlo raccontando le sue 
profonde motivazioni e leggendo un piccolo estratto ad alta voce. 

Dopo dicembre 2020 Francesco e io, lavorando entrambi su Dostoevskij, abbiamo pensato 
che sarebbe stato bello farne un dittico. Ciò è rimasto nei pensieri e desideri fino a che non 
c’è stata l’occasione per poterlo concludere. Il Fringe Festival di Torino, che ospiterà 

questa seconda tappa del lavoro, il sostegno e la produzione di A.M.A. Factory (ossia una 
nuova struttura produttiva fondata da ACTI di Beppe Rosso e Il Mulino Di Amleto)  cui si è 
unito il Teatro Libero di Palermo e poi la collaborazione con la Compagnia Asterlizze: 

questa cordata ci ha permesso e ci permetterà di continuare il lavoro fino al 2023. A ciò si 
è aggiunto il bell’incontro con Ferrara Off e il Festival Bonsai, una realtà che  ci ha 
accolto, ancora in fase di studio. 

FG: Alla domanda “quale libro salveresti?” non ho avuto dubbi. Non è vero, ero indeciso su 
un altro libro ma poi Delitto e Castigo mi ha chiamato. Da lì le riflessioni, poi i compiti, poi 

il confronto, prima con gli altri compagni di lavoro poi con gli spettatori. Poi le prime idee, 
il primo studio e la prima creazione. E dall’inizio della creazione il desiderio di sviluppare. Di 
dare forma a un qualcosa che tanto ci aveva appassionato e che non smetteva di 

appassionarci. Abbiamo continuato a studiare la materia. Abbiamo cercato un contesto per 
farlo e guidati dagli stimoli continui di Marco Lorenzi, una scelta dopo l’altro abbiamo 
creato Dal Sottosuolo-Underground. 

Dostoevskij è narratore di grande umanità e dell’umanità. Cosa ha detto a voi di 
fondamentale da farvi desiderare di salvare la sua parola?  

BM: Quando ho dovuto rispondere alla domanda di Fahrenheit “quale libro salveresti dal 
rogo e perché?” mi sono rivolta, per motivi umani molto personali, verso Il Grande 

Inquisitore, capitolo quinto dei Fratelli Karamazov. Da poco era scomparso uno dei miei 
maestri, Bruce Myers, che ho avuto la fortuna di incontrare e seguire molto dalla Scuola 
dello Stabile di Torino in poi, e che ha segnato moltissimo il lavoro di Marco e del Mulino. 

Tutt’ora ne è punto di riferimento. Quel testo mi è arrivato come un lampo. 
Ho individuato cardine del racconto la domanda “felicità o libertà?”. È una domanda 
che  inconsciamente mi faccio spesso: le scelte che sto facendo mi rendono più libera o più 

felice? Sarei in grado di scegliere diversamente? Nel rileggere Il grande inquisitore ho 
trovato una grande rabbia del protagonista nei confronti di Gesù Cristo, provocata da un 
amore deluso. Perché Dio ha regalato all’uomo la libertà, se non è in grado usarla bene? 

Perché dare libertà all’uomo che sceglierà sempre il male, per sé e  per gli altri? Perché non 
facciamo altro che scegliere il Male? Ecco una grande provocazione che mi smuove 
umanamente tutta. È una domanda, un dubbio lancinante e mi sembrava un dubbio 

universale; ha fatto corto circuito nel mio cuore, non potevo e non posso tenerlo dentro, 
deve poter uscire raffinato e sublimato. Ho pensato che potesse fare corto circuito anche 
negli altri. Lo penso. Lo spero. Non posso non fare di tutto per salvarlo. 

Ecco perché poi ho continuato a lavorarci, a raccogliere interviste e materiale. Quindi questa 
performance parla di me, certo, ma parla di noi e delle scelte che spesso facciamo tra felicità 
e libertà senza accorgercene scegliamo una a discapito dell’altra. È un paradosso certo, ma 

necessario per avere consapevolezza reale della sintesi, nel senso di unione, tra felicità e 
libertà e al contempo della sua profonda contraddizione. 

FG: Prima di tutto credo che Dostoevskij per motivi diversi abbiamo salvato me e Barbara. 
Quindi gli dovevamo un favore! Dostoevskij ci accoglie. Ci parla dell’umanità come elemento 



capace di dare vita. Di fare esperienza di vita vera. O «vita viva» per citarlo. 

Siamo in un mondo che ci rende inorriditi e forse anche un po’ indignati da un grande 
cinismo, un grande ego-riferimento generalizzato, una società troppo basata sul denaro e 
sul potere. Ne siamo dentro ma trovare un’alternativa ci ha fatto dire: raccontiamo proprio 

Dostoevskij. 
Dostoevskij affonda nel nero. Un nero molto vicino. Una lotta continua dentro di noi tra bene 
e male, che tutti conosciamo. Pensieri torbidi che ci vergogniamo di aver avuto e non 

confesseremmo nemmeno a noi stessi. Ma è come se Dostoevskij ti dicesse: tranquillo, non 
sei solo. E non c’è bisogno di essere buoni o cattivi. Siamo essere umani e siamo non duali. 
C’è lo sprofondare e poi il rinascere. Il ritrovare la vita è una possibilità per cui lottare. O 

per farci uno spettacolo. O meglio uno spettacolo composto da due atti. A proposito di 
dualità… 

Ciò che porterete in scena è qualcosa di ibrido, cui avete dato il nome “jolly” di 
performance. Di cosa si tratta?  

BM: Sì, la parola performance è un po’ abusata, e non si capisce mai bene che roba sia. In 
questo caso la usiamo un po’ per gioco e un po’ perché, essendo due atti creativi molto 
ibridi, che crossano  tra la musica elettronica, la prosa, la visual art, il gioco interattivo, 

effettivamente non sapevamo come descriverli. Sono due esperienze artistiche, sempre in 
lavorazione, a cui partecipare, ecco.  È un atto creativo anni 70… no, scherzo. A volte in 
Italia è tutto un po’ complicato, bisogna sempre mettere un’etichetta: per una stagione, per 

un teatro, ma dove ti inserisco? Il pubblico che incontriamo si fa molti meno problemi di 
quelli che pensiamo. Sono due atti unici brevi, fanno parte di una stesso concept, c’è una 
prima parte e poi una seconda parte, possono essere anche fruiti separatamente perché 

hanno una loro autonomia;  uniti, per noi, permettono un percorso emotivo allo spettatore. 
Ecco perché il jolly della parola “performance”. 

FG: Il primo atto è un gioco. Un gioco interattivo. Vecchio stile. Si procede per alzata di 
mano e tutti gli spettatori sono coinvolti. Ci sono premi e penitenze. Sigle e risate. Non si 
capisce bene se si è in teatro o da un’altra parte. Si gioca ad essere spiazzati. 

Il secondo atto è un dj set di immagini, parole e musica. Con finale a sorpresa. 
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Il pubblico aveva una parte fondamentale nel progetto originario di Fahrenheit. 

Come ha segnato l’evolversi del vostro lavoro e quale ruolo gli sarà affidato 
durante le performance?  

Sì, ha avuto un ruolo importante perché Fahrenheit era nato come percorso anche per 
ricreare una comunità fondata sulla cultura, visto che la cultura sembra sempre inutile in 
questo paese. Era nato con quell’intento, una forte necessità interna del regista e 

dell’ensemble di continuare ad allenarsi, incontrarsi per parlare di cultura 
Non si poteva escludere il pubblico. Ma come si ri-incontra il pubblico dopo tutto quello che 
è successo? Delicatamente, in modo molto intimo, ricostruendo fiducia, con piccoli 

appuntamenti, con poche persone che ascoltano ad alta voce, che parlano ad alta voce, che 
raccontano il loro libro da salvare, dunque raccontano se stessi. 
Dovevamo ricreare un tessuto culturale e sociale. 

A ciò si aggiunge che Francesco ed io, per i nosti lavori, avevamo bisogno di aiuto concreto 
e pratico perché l’atto creativo di Francesco è un gioco interattivo con una drammaturgia 

strutturata che coinvolge il pubblico, quindi dovevamo verificare/testare che 
funzionasse, necessitavamo del pubblico alle prove. 
Invece il mio atto è composta da molti materiali mixati a tempo di musica elettro e post 

rock; tra i materiali che raccolgo ci sono alcune interviste alla cittadinanza… Il pubblico ha 
partecipato alle prove e lo abbiamo accolto sempre in modo molto delicato. Questa è 
l’eredità che abbiamo preso dal progetto Fahrenheit. 

FG:Il pubblico è stato centrale dall’inizio e in modo naturale lo è rimasto anche nella forma 
finale delle performance. Ha stimolato il nostro lavoro, ci ha seguiti in più fasi, anche le più 

delicate e c’è stato un confronto costante. 

Questo è un lavoro individuale, legato a quello dell’ensemble ma collaterale a 

esso. Cosa portate con voi del lavoro di compagnia e come la compagnia ha 
supportato la vostra esperienza individuale?  

BM: Entrambi siamo attori free lance quindi siamo anche coinvolti in altri progetti con 
colleghe, colleghi, registe o registi; frequentiamo seminari, sviluppiamo progetti altri. 
Ciò detto, noi siamo stra curiosi e aperti, pronti a cambiare, a metterci in discussione, 

esplorare, allontanarci, tornare… dipende dal proprio percorso di vita e dalla fase che si sta 
vivendo, penso sia normale e sano. 
Più che altro stavolta la compagnia “sostiene”, affettivamente, economicamente, con 

suggestioni, con consulenze… è una rete, una bella rete attivata. 
In questo caso si tratta di una costola, che sta lavorando a un suo progetto coadiuvata e 
sostenuta dal resto della struttura. Ne siamo felici. Il lavoro di compagnia c’è, o almeno io 

lo sento presente, nelle scelte che facciamo, nello spiazzamento, nell’utilizzare forme che 
non siano fini a loro stesse, ma drammaturgicamente necessarie. 



 

FG: Mi rendo conto che la ricerca di trasparenza e la ricerca di profondità sono due aspetti 
che ci portiamo dal lavoro di ensamble. Così come la fiducia nello spingersi oltre il limite. 
Stiamo lavorando su desideri personali ma il gruppo non lo sento lontano. Ogni tanto 

allontanarsi da casa stimola.  

Il nome di Dostoevskij è particolarmente significativo in questo momento storico. 

Sentite che la vostra scelta sia stata, con il senno di poi, anche politica? Come 
arriva dalle vostre performance la voce di Dostoevskij? 

Eh. Dunque… se si intende “politico” per partitico, no; se si intende politico per cogliere le 
domande della polis, provocare la polis o interrogare la polis, fornire gli strumenti per 
migliorare la polis allora penso che quello sì, scorra nelle vene anche senza saperlo. 

In questo caso io sono partita da una riflessione intima, personale, intorno alla felicità, alla 
libertà e al concetto di dolore che si è trasformata in un sentire “sociale”. 
All’epoca non c’era una scelta “politica”, se non in questo senso. Attualmente ci siamo anche 

posti il problema se continuare il lavoro oppure no, ma non tanto per censura, quanto 
perché, personalmente, non cavalco le mode e non seguo il mainstream quindi tutto questo 
parlare intorno a Dostoevskij adesso, come se prima non esistesse, mi demoralizzava. 

Rischiava di ridurre tutto a polemica o moda, come spesso succede in questo paese. 
Rischiava di ridurre tutto all’attualità, che è fondamentale seguire e conoscere, ma non è il 
nostro focus. Stiamo facendo un altro percorso. Continuando a lavorare e studiare, ho 

creduto sempre di più nella forza di ciò che stiamo creando, anche grazie agli incontri fatti 
con gli spettatori che ci sono venuti a trovare o sbirciare. 

Adesso c’è una direzione molto più simile al termine politico di cui parlavo prima. Non è 
cronaca, è condivisione umana a più livelli. Fa bene socialmente e umanamente. Ci può 
rendere migliori. A volte non succede niente, esci da teatro come entri, bello, bravi… ma lo 

spettacolo “non passa la nottata”, come ho sentito dire proprio da alcuni spettatori. Altre 
volte fai un percorso: ecco io punto a quello. Posso non riuscirci, ma lavoro strenuamente 
per quello. Un lavoro umano. Occhi negli occhi, parola dopo parola, segno sulla scena dopo 

segno sulla scena. Le parole di Dostoevskij ci sono certo, alcune, non tutte… e neppure 
tante, proprio perché le nostre creazioni sono forme ibride, crossano tra le arti, ma i concetti 
di Dostoevskij, quelli, penso proprio di poter dire che ci siano. Scavati e vissuti fino in fondo 

“dal sottosuolo” fino alla luce. A una ragazza russa che è venuta proprio in questi giorni, ho 
chiesto se ne era rimasta delusa, perché, di fatto, ci sono poche parole di Dostoevskij; lei 
mi ha detto: “C’è tutto Dostoevskij e di più”. Sono stata onorata e grata e felice. 

E tralascio il resto, riguardo allo stato emotivo di questo periodo storico. 
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FG: Inizialmente non c’era niente di politico, anche perché il progetto è iniziato nel 2020 e 

l’attualità era diversa. 
La voce di Dostoevskij arriva in modo sorprendente. Sorprende noi per primi. Siamo partiti 
da un’idea centrale, una frase di Herman Hesse che dice che ascoltando le parole di 

Dostoevskij non siamo più semplici spettatori ma siamo fratelli capaci di cogliere la 
consolazione e il significato del suo mondo spaventoso e infernale. 
 

DAL SOTTOSUOLO – UNDERGROUND 
Dittico Dostoevskij: Atto I – Uccideresti l’uomo grasso? e Atto II – G.I. 
dal progetto Fahrenheit 2020 #ArtNeedsTime ideato da Il Mulino Di Amleto 

con Barbara Mazzi e Francesco Gargiulo 
con la partecipazione straordinaria di Christian Di Filippo 

a cura di Marco Lorenzi e Alba Maria Porto 
consulenza drammaturgica Enrico Pastore 
consulenza tecnica Adriano Antonucci, Giorgio Tedesco 

musiche originali Elio D’Alessandro 
un progetto de Il Mulino di Amleto 
produzione A.M.A Factory (ACTI Teatri Indipendenti e Il Mulino di Amleto)/Teatro 

Libero di Palermo 
in collaborazione con Asterlizze Teatro 

dal 17 al 22 maggio 2022 ore 19.30 

San Pietro in Vincoli Zona Teatro – Torino 
Nell’ambito di Torino Fringe Festival (Torino, 7-29 Maggio 2022) 

 

LINK ARTICOLO https://www.paneacquaculture.net/2022/05/17/affondare-nel-nero-e-risalire-

alla-luce-dostoevskij-secondo-barbara-mazzi-e-francesco-gargiulo-intervista/ 



 

A posteriori: quattro sguardi (più uno) sul 

Torino Fringe Festival 

FESTIVAL 
13 GIUGNO 2022 
DI FRANCESCO MELCHIORRI 

Decima edizione per il Torino Fringe Festival, format ormai celeberrimo per gli addetti ai lavori e 

non solo attorno al teatro-off (leggi: alternativo alle grandi produzioni) e alle arti performative. Un 

mese di eventi diffusi a tema Extravaganza ha invaso la città di Torino: il nostro sguardo, arrivato in 

città il penultimo weekend di festival, si è posato su quattro performance (più una). 

 
 

Dal Sottosuolo – Underground. Dittico Dostoevskij: Atto I – Uccideresti l’uomo grasso?  

– Atto II – G.I. 

Il Mulino di Amleto – Torino 

Due performance interattive: la prima un vero e proprio quiz a premi con il coinvolgimento del 

pubblico, la seconda un dj set in piena regola, entrambe tratte da opere dell’autore russo, Delitto e 

https://birdmenmagazine.com/author/francescomelchiorri/
https://www.tofringe.it/
https://birdmenmagazine.com/tag/il-mulino-di-amleto/


castigo e Il grande inquisitore (capitolo de I fratelli Karamazov). Una commistione unica e molto 

potente quella che decide di portare in scena la compagnia torinese, pur attraverso una solo apparente 

leggerezza e semplicità operativa. Difficile non ridere all’inizio del quiz in cui due concorrenti si 

sfidano nel far decidere al pubblico chi salvare da morte certa tra una rosa di cattivissimi “celebri”, 

ma è proprio l’effetto straniante quello che sembrerebbe ricercare Francesco Gargiulo, che da 

conduttore guascone si trasforma ai nostri occhi in vero e proprio potenziale aguzzino, e noi con lui. 

Riprendersi dallo shock finale sembrerebbe tutto sommato fattibile all’inizio del rilassante dj set di 

Barbara Mazzi, ma la tranquillità non è di casa tra le pagine dostoevskiane, non può esserlo quindi 

nemmeno nella seconda performance a esse dedicata: l’incredibile operazione sul Grande Inquisitore, 

difatti, cerca di unire multimedialmente il testo originale alla realtà più recente, senza per questo mai 

scendere nel didascalico. Attraverso interviste, proiezioni, videoscrittura, suoni, movimenti di scena 

dell’unica protagonista viene trasfigurato il dolore umano, nella sua forma più pura (eccolo, 

Dostoevskij), intima e allo stesso tempo universale. Difficile da descrivere dettagliatamente, 

esperienza da fare. 

 

LINK ARTICOLO https://birdmenmagazine.com/2022/06/13/torino-fringe-festival/ 



 

 

Tra questione ambientale, 

imperativi morali e reclusioni: tre 

racconti dal Torino Fringe 2022 
By 
 Ilena Ambrosio 
 - 
30 Maggio 2022 

 

ILENA AMBROSIO | Torino piena di vita. Nelle scorse settimane la bella città sabauda è 
stata in fervore per l’Eurovision Song Contest, per il Salone del Libro e per il Fringe 

Festival 2022. “Extravaganza” il tema di questa decima edizione: programma poliforme 
e variegato, con più di 200 repliche di spettacoli teatrali di artisti e compagnie 
internazionali, eventi speciali, talk, residenze, mostre d’arte, live performance, danza. Una 

fervida mescolanza di linguaggi per un festival diffuso che dal 2013 riprende le esperienze 
dei più importanti festival off europei. 

Con una full immersion di una giornata abbiamo attraversato tre lavori estremamente 
differenti: lo spettacolo di teatro ragazzi Niko e l’onda energetica di e con Paolo 
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Arlenghi e Matteo Cionini della Compagnia :-Pindarica, il dittico dosteoevskiano Dal 

sottosuolo – Underground di Francesco Gargiulo e Barbara Mazzi de Il Mulino di 
Amleto, la performance di danza Hikikomori di AlphaZTL Compagnia d’Arte 
Dinamica. 

Niko e l’onda energetica è la simpatica storia della formazione di una coscienza 
ecologica. Niko è un comunissimo ragazzino innamorato del suo supermegagigaschermo, 

un led di circa due metri per quattro grazie al quale può diventare una rockstar, fare e 
disfare costellazioni – molto bella l’idea delle piccole luci che passano dalle mani 
dell’interprete allo schermo – dipingere, affrontare mostri e avventure. Ma nel mondo di 

Niko è stato necessario razionare l’energia elettrica – prospettiva ahinoi non propria 
assurda – per cui il suo maxi schermo si spegne continuamente. Ed ecco la maligna 
mascotte della socetà Foxyl – una volpe digitale con la suadente voce di Rita Lo Destro – a 

blandirlo convincendolo a guardare video promozionali e ad appoggiare iniziative non 
esattamente ecologiste pur di continuare il suo gioco. Sei d’accordo con il disboscamento 
dell’Amazzonia? Vuoi aumentare la temperatura globale di 0,5° per non sentire più 

freddo? Vuoi vivere senza regole sporcando tutto? L’ingenuo ma soprattutto superficiale e 
inconsapevolmente egoista Niko clicca ok senza pensarci, con l’unico obiettivo di 
proseguire il proprio gioco. Sarà il saggio e informato amico Umberto a dirgli la verità, a 

spiegargli la differenza tra energia sporca e pulita, a parlargli dell’urgenza di dare una 
svolta al corso delle cose per salvare il Pianeta e a svelargli che ogni singolo individuo può 
fare la differenza per invertire la traiettoria verso l’autodistruzione perché che solo insieme 

si potrà salvare la Terra. 

Paolo Arlenghi e Matteo Cionini sono riusciti con un’idea semplice e lineare a toccare i 

punti fondamentali della questione ecologica: le nostre superficialità e strafottenza, l’idea 
del “tanto se lo faccio solo io non serve a nulla”, la generalizzata inconsapevolezza della 
gravità della situazione. Di grande impatto sono le immagini di devastazione del pianeta 

riproposte a più riprese dalla malefica volpe della Foxyl: un realistico spaccato di ciò che la 
Terra sta subendo e che è utile vedano anche bambini e ragazzi. Un’operazione senza 
dubbio necessaria, inserita in un dispositivo che di certo potrebbe ammaliare lo sguardo di 

un piccolo spettatore avvezzo alla multimedialità. Peccato che la drammaturgia indugi 
spesso nel didascalico, disinnescando proprio quel fascino che questo tipo di teatralità 

esercita sui più giovani e rendendo la relazione uomo-schermo eccessivamente meditata e 
a tratti poco fluida. Peccato, soprattutto, che in platea non ci fosse un numero sufficiente 
di bambini che potessero animare i momenti di condivisione e coinvolgimento del pubblico, 

limitando così la possibilità di valutare l’effettivo impatto che l’operazione potrebbe avere 
su di loro.  

Un pubblico coinvolto e partecipe invece letteralmente circondava Francesco 

Gargiulo e Barbara Mazzi che al Fringe hanno debuttato con Dal sottosuolo – 
Underground. 
Della genesi e dello sviluppo di questo lavoro, scaturito dal progetto Fahrenheit, ci hanno 

raccontato in un’intervista di recente pubblicata su PAC. 
Assistendo a queste due performance ibride, a metà tra il teatro, la satira filosofica e il 

teatro partecipato la prima e tra il live music, l’inchiesta e il documentario collettivo la 
seconda, ciò che più di tutto salta all’occhio è il desiderio, schietto e incondizionato, 
passionale e anche irruento di dare una forma a ciò che la lettura di Dostoevskij ha 

sollecitato. 

Uccideresti l’uomo grasso è un gioco ispirato al trolley dilemma, e insieme uno show 
del quale Gargiulo è il presentatore. Le regole sono semplici: un ipotetico treno sta per 

schiantarsi contro qualcuno e due concorrenti devono pescare da un mazzo di carte due 
possibili malcapitati e convincere il pubblico a scegliere di salvarne uno a discapito 
dell’altro. Compito ingrato se tra le carte balzano fuori Hitler, un politico che scatenerà la 
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terza guerra mondiale o un ragazzino che sparerà a raffica in una scuola… Un gioco, sì,  

«semplice ma non facile» perché poco a poco, in un crescendo di sarcasmo, humor nero e 
sadismo ci si rende conto che sul tavolo non ci sono solo delle carte e dei cicchetti di 
vodka per i vincitori ma il dilemma su ciò che è giusto e ciò che sbagliato, su cosa sia 

l’etica, cosa la morale e su quale sia il prezzo a cui ciascuno di noi, proprio noi che siamo lì 
a ridere di gusto, è disposto a venderle.  

 
 

Il nucleo fondante di Delitto e Castigo, benché mai citato, permea ogni aspetto della 
performance: dai jingle “russeggianti” composti da Elio D’Alessandro, ai dettagli scenici 
– una matrioska, l’immancabile bottiglia di vodka, la terra su cui poggia il tavolo da gioco 

–, dai richiami a un’improvvisa febbre, al cappotto di lana indossato sulla t-shirt da 
Gargiulo. 
Il retaggio della Compagnia è evidente ma l’attore trova un proprio peso specifico, 

riuscendo a maneggiare con abilità umorismo e un’ironia al vetriolo mescolati in un mood 
che è tanto esilarante quanto sinistro. 

E l’impronta del Mulino è impressa particolarmente sul dispositivo scenico che gioca sullo 
sfalsamento (caro all’ensemble) dei piani visivi e che ha raggiunto la massima espressione 
e completezza con Festen. Proprio come in questo ultimo lavoro, un telo semitrasparente 

separa lo spazio dello show dalla postazione con consolle e mixer che sarà la scena di 
Barbara Mazzi. Su di esso le proiezioni che fanno da intermezzo al gioco: i video della 
sedicente filosofa Philippa Ruth Foot – lo stesso Gargiulo con barba e parrucca da anziana 

signora: una chicca. Davanti, una piccola camera, un occhio ossessivo e indiscreto che 
resta fisso a riprendere il tavolo da gioco proiettandolo su un piccolo schermo a lato 
scena.   

Lo spettatore è costantemente sollecitato, nello sguardo, nell’ascolto, forzato – con suo 
grande godimento ma forzato – a mettere in discussione i propri imperativi morali, 

brutalmente punzecchiato su ciò di cui è convinto, sulla percezione che ha di sé come 
“persona onesta”, “persona buona”. Non c’è possibilità di scampo: il terreno, la melma che 
ciascuno tiene normalmente nascosta, che a volte non immagina neppure possa 

imbrattare la purezza dei propri intenti, viene fuori, con una potenza che smorza la risata, 
trasformandola tuttalpiù in un sorriso arcigno. 

http://www.paneacquaculture.net/wp-content/uploads/2022/05/281773286_4949917421797055_2883611045755080697_n.jpeg


 

Ma poi, a fare da contraltare alla pirotecnica energia della prima parte del dittico, arriva 
l’affondo in un terreno complementare ma di tutt’altra composizione. 

Ispirata a Il Grande Inquisitore, splendido capitolo/racconto de I Fratelli Karamazov, la 
performance pensata da Barbara Mazzi si sviluppa come un’esperienza immersiva nei 
significati più esistenziali e universali di quelle parole. Anche qui poche nella loro veste 

originale, eppure fortemente risonanti tra le note di una davvero bella playlist. 
 
Ripresa dalla camera, ora maneggiata da Gargiulo dietro il velo, vediamo Mazzi nello 

schermo laterale mentre, nella inedita veste di dj, mixa i suoi brani alternandoli ai pezzi di 
un puzzle composto a partire dalle domande fondamentali che la lettura di Dostoevskij ha 
fatto scaturire: Felicità o libertà? Ti inchineresti a chi ti sfama? Cos’è il tuo dolore? Quale 

parte del tuo corpo lo custodisce? Stralci di giornale, foto, frammenti di video interviste, 
post e commenti sulle pagine social: tutto il materiale di questa inchiesta scorre per 
immagini sul telo, e per voci, trascinato dal torrenziale flusso musicale. 

 

 
Se prima la partecipazione, coercitiva ma divertita, era inevitabile, ora è uno stato di 

trance a rapire lo spettatore. Una condizione in cui l’ascolto si fa pensiero, il pensiero 
sentimento, poi interrogazione, comprensione, forse persino rivelazione di qualcosa che ci 
appartiene. 

Barbara Mazzi fa da guida in questo itinerario ma non con il distacco della pre-
consapevolezza bensì con la partecipazione di chi apre le porte di un universo che ha 
scoperto e fatto suo, tanto da poterlo ora condividere, in una danza di grande sensibilità, a 

piedi nudi sulla terra, i gesti di chi, a sua volta, le ha aperto le porte del proprio dolore. 
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Desiderio. È evidente il desiderio di racconto e condivisione dal quale nascono questi due 

lavori. Una condivisione partecipata dai due interpreti che presenziano l’uno alla 
performance dell’altra in una collaborazione che non è semplice supporto tecnico ma 
evidente fratellanza in un progetto comune; e – come sempre e imprescindibilmente per il 

Mulino – condivisione con il pubblico cui si offrono quelle parole che si è scelto di salvare, 
attraverso due modalità differenti ma egualmente efficaci e sincere; soprattutto sincere. 

Profondamente sentito è anche il terzo lavoro visto per il 
Fringe, Hikikomori di AlphaZTL compagnia di danza di Brindisi, variamente impegnata nel 
sociale attraverso progetti e produzioni che mettono al centro chi è escluso, emarginato, 

evitato. È del 2020 – ma ante lockdown – questo focus su una condizione venuta sempre 
più a galla negli ultimi anni: quella degli Hikikomori, giovani e adolescenti che 
volontariamente si rinchiudono nella propria stanza, estraniandosi dal mondo e da 

qualsiasi relazione sociale. 

“Abbiamo voluto raccontare questo fenomeno soprattutto per capirne il perché – 

racconta Vito Alfarano coreografo e direttore artistico della compagnia – e abbiamo 
scoperto che una delle cause principali sta nel disequilibrio che si crea tra l’affetto dei 
genitori quando uno dei due è eccessivamente protettivo fino alla possessività; oppure in 

una insofferenza per gli schemi e le tendenze imposte dalla società dalla quale si sceglie di 
ritirarsi del tutto”. 

La performance danzata si svolge allora nello spazio claustrofobico di un quadrato scenico 
nel quale tutto – il suono, le luci, gli oggetti – proviene dall’interno. I corpi seminudi dei 
due danzatori (Cassandra Bianco e Francesco Biasi: bravissimi!) si muovono nei 

riverberi delle torce che loro stessi manovrano, creando chiaroscuri di grande fascino. Poi 
lottano, si avvinghiano l’uno all’altra, si avvolgono nei nastri di scotch che impediscono la 
vista, il respiro, che  li tengono legati a forza impedendo loro, in definitiva, la libertà. 

Contatti violenti e sofferti ma nessuna relazione: “Ho voluto lavorare con due danzatori 
ma facendo in modo che ciascuno stesse come chiuso nella propria stanza. Ho voluto 
raccontare la solitudine”. E Hikikomori – in un susseguirsi di segni che potrebbe 

guadagnare in linearità e immediatezza attraverso qualche ritocco in termini di asciuttezza 
– racconta con spiccata sensibilità e partecipazione proprio questa solitudine disperata, ma 
anche ribelle, furente così che, pur nel medesimo spazio, quei due corpi che mai si 

guardano negli occhi, restano comunque chiusi nella propria prigione autoimposta. 
Ma non irrimediabilmente. C’è un contatto, alla fine, un ritrovarsi negli occhi che 
finalmente si incontrano, scoprendo magari, la possibilità di un’alternativa al dolore e alla 

solitudine.  
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“Il Mulino di Amleto” e il loro Dostoevskij: 

intervista a Barbara Mazzi e Francesco Gargiulo 

DI MARTA MARIA CIRELLOGIUGNO 8, 2022 

Durante i giorni palermitani di Presente Futuro 2022 (li abbiamo raccontati qui) in una 
piccola sala in un vecchio vicolo dello storico quartiere Kalsa, uno spazio non propriamente 
“teatrale” – anche se questa espressione, per fortuna, non ha più senso – è andato in 
scena Underground, un progetto fuori concorso, coprodotto da Teatro Libero e A.M.A. 
Factory. Dittico Dostoevskij, recita il sottotitolo: la performance, ideata dalla compagnia Il 
Mulino di Amleto, è ispirata al gigante della letteratura russa e mondiale, di recente anche 
oggetto di dibattiti oscillanti tra l’assurdo e l’incredibilmente reale, risoltisi per fortuna in un 
tonfo sordo. Un esperimento interessante, guidato da Barbara Mazzi e Francesco Gargiulo, 
una messinscena in cui il pubblico viene reso responsabile, chiamato alla scelta, costretto 
a essere attore e non solo fruitore. L’espediente è quello di un gioco “etico” da tavolo il cui 
cartellone mostra il trolley problem, il dilemma filosofico pensato da Philippa Foot: sei 
conducente di un treno impazzito il cui binario si biforca, da un lato uccideresti cinque 
persone e dall’altro una. Cosa scegli? Chi uccideresti? Il pubblico è chiamato a scegliere, 
in manche via via sempre più complesse. Un ragionamento tra politica, morale, sociologia, 
letteratura, teatro, un incrocio di linguaggi che non si ingarbugliano ma mirano e riescono a 
mantenere una immediatezza, una semplicità necessaria per affrontare interrogatovi 
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complessi: «Libertà o felicità?». Dopo aver partecipato allo spettacolo – e pure attivamente 
come diretta concorrente del gioco – abbiamo intervistato Mazzi e Gargiulo. 

Il pubblico è veramente protagonista, è la comunità che parla quella sera. 

Perché vi chiamate Il mulino di Amleto? 
Barbara Mazzi: La compagnia si fonda nel 2009 a Torino da un gruppo di ex allievi diplomati 
nel 2006 dalla scuola del Teatro Stabile di Torino. L’esperienza per noi più significativa 
l’incontro con Bruce Myers. All’inizio non c’era tra noi una figura registica, pian piano 
invece Marco Lorenzi ha cominciato a firmare le regie. Si chiama così perché il nostro primo 
spazio di prove è stato un vecchio mulino industriale, lì il proprietario ci ha ospitato finché 
ha potuto. Dentro questo mulino c’era una libreria in cui trovammo questo titolo (Il mulino di 
Amleto di Giorgio de Santillana e Herta Von Dechend). Da lì viene il nome della compagnia, 
in qualche modo glielo dovevamo. 

Come nasce invece Underground? 
Francesco Gargiulo: Il progetto nasce durante prima pandemia all’interno di un altro 
progetto, Fahrenheit. Avevamo voglia di allenarci, di tenere duro, di continuare a raccontare. 
Vedevamo l’attenzione abbassarsi, allora Barbara e Marco hanno proposto questo progetto. 
Hanno chiesto a sei attori di scegliere un libro da salvare dal rogo. È partito tutto da lì. Ci 
davamo dei piccoli compiti da svolgere in casa, poi abbiamo fatto i primi incontri un po’ 
clandestini, fino a che non ci siamo potuti ritrovare in sala prove. Io avevo scelto Delitto e 
castigo e Barbara Il grande inquisitore. Abbiamo cominciato creando studi di 5 minuti, poi di 
10 minuti, e giunti poi fino a qui. 

In cosa consiste il progetto Fahrenheit? 
BM: Il progetto Fahrenheit viene sviluppato su diversi territori e prescinde dallo spettacolo, 
si producono “atti per formativi”. Al momento lo stiamo sviluppando a Novara: all’interno di 
un gruppo di attori del territorio, noi “formiamo” due referenti che guidano il progetto e di 
tanto in tanto andiamo a vedere la strada che hanno percorso. È un progetto fondato sul 
rapporto con il pubblico, le prove sono in parte aperte, e il pubblico partecipa portando il 
proprio libro da salvare. Il pubblico difende il proprio libro leggendo, gli attori attraverso 
questi atti per formativi, sperimentandosi anche in linguaggi mai affrontati – io per esempio 
non avevo mai fatto DJ set prima di questo progetto. Il senso del progetto ha sempre previsto 
di mostrare al pubblico parti di lavoro ancora vulnerabili, non protette e raccogliere pareri 
dagli spettatori. Questo progetto è collaterale al Mulino di Amleto, non è infatti firmato dal 
nostro regista. Questo perché nella nostra compagnia esistono delle costole, ed è una cosa 
che ci arricchisce. 

In Underground il pubblico gioca il ruolo di 

attore condotto da voi. In che modo questo 

http://www.ilmulinodiamleto.com/it/2020/10/02/fahrenheit/


condiziona il lavoro? È un condizionamento 

vero? 
FG: Possiamo rispondere adesso dopo averlo replicato alcune volte. Nella fase di 
preparazione abbiamo inventato il gioco ma non potevamo sapere cosa sarebbe successo 
con il pubblico. Abbiamo allora immaginato il maggior numero di direzioni, il maggior numero 
di risposte da parte del pubblico per provare a capire come poter sviluppare lo spettacolo. Il 
pubblico ha veramente un ruolo importante, non tanto nella struttura, ma moltissimo 
nell’atmosfera, nella percezione. Certe sere si è rimasti su un clima giocoso, in altre si è 
scesi in toni molto seri. Il pubblico è veramente protagonista, è la comunità che parla quella 
sera. 

BM: Di alcune cose che il pubblico fa noi siamo seriamente spiazzati. È un allenamento, nel 
momento in cui accade una scelta imprevista, dobbiamo capire subito, nell’immediato, come 
usare o non usare quella cosa. 

FG: Vince il fatto che succedono delle cose, in alcuni casi previste, in altri casi eclatanti. 

BM: È chiaro che ci sono degli snodi drammaturgici, ma la versione presentata qui a 
Palermo è ridotta e alcuni di questi snodi, per ragioni di durata, sono stati sottratti e dunque 
i passaggi sono ancor più marcati, forse anche forzati, ma va bene, è una sfida anche quella. 
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ph Giovanni Laino – Barbara Mazzi in underground 

Questo spettacolo è presentato come uno 

spettacolo ispirato a Fëdor Dostoevskij. Per 

voi chi è Dostoevskij? 
BM: Ho riletto I fratelli Karamazov nel primo lockdown, era un periodo nero, come per tutti. 
Poi io ho un carattere ombroso. Mi ha fatto stare bene. E quello star bene volevo regalarlo. 



Quindi è la tua emozione rispetto a 

Dostoevskij più che l’autore in sé da 

restituire? 
BM: Sì, in questo caso è un pretesto. Pur se, allo stesso tempo, sono convinta che 
qualcosa del vero Dostoevskij ci sia, per tutto quello che abbiamo letto, grazie agli studiosi 
con cui ci siamo confrontati, soprattutto. Sono venuti alle prove anche alcuni russi addetti 
ai lavori in qualche modo, e ho chiesto loro se avessero trovato Dostoevskij. Loro lo hanno 
percepito come un omaggio. 

FG: Anche per me si tratta di raccontare la mia esperienza con Dostoevskij, cosa ha 
mosso in me. Io invece sono poco ombroso di natura, ma certo ho una parte d’ombra. 

Dostoevskij è ombra? 
FG: No, è luce e ombra. Racconta un ombra, ma risale. 

BM: Per questo a me ha fatto stare bene. Questo volevo restituire: il dolore può condurre 
alla risalita. Ricordo quando uscì l’articolo su Robinson, il supplemento settimanale del 
quotidiano «la Repubblica» intitolato “Terapia Dostoevskij” ho pensato: ecco vedi! 

FG: Io sono buddhista, pratico molto, e pur essendo Dostoevskij un cristiano ortodosso 
quando lui parla di rivedere la luce, lo sento molto nel mio percorso di vita religiosa. Anche 
nell’accettare la non dualità della realtà. 

Tu dici “non dualità”, eppure lo spettacolo è 

tutto a due: due attori, due atti, due binari, 

due parole da scegliere – libertà o felicità; 

quando poi restituite i dati delle interviste che 

avete raccolto in giro per le città, subentra una 

componente in qualche modo statistica che di 

per sé è abbastanza duale. 
FG: È provocatorio. Dare rigidamente i binari A e B per poi smontarli: la vita non è duale. E 
la vita vince. Le persone si portano a casa una difficoltà nello scegliere. Mentre giocano 
stanno dentro allo schema, alla dualità ma le domande che si portano a casa sono tutte di 
apertura. 



BM: Quando chiediamo “felicità o libertà?”, è un gioco perché in realtà è impossibile la 
scelta. E anche se la vita non è duale, la dualità fa parte della vita. E subentra per me una 
terza cosa: il dolore. 

Il dolore dello scegliere? 
BM: Il dolore dello scegliere e pure il dolore della scelta che hai fatto, anche quado non 
scegli. Con questo dolore ci devi stare. E ci accomuna tutti questa condizione. Non siamo 
soli. 

 

 


