
Mary Shelley e il suo ci insegnano che i mo-
stri esistono perché è stata la società a crearli. Vengo-

malata. Il  di Joaquin Phoenix si muove nella stessa 
direzione, come i quattro minuti e mezzo scritti da David 

La venticinquesima ora, 
dove Edward Norton, davanti a uno specchio di “deniria-
na” memoria, manda a quel paese mezza New York post 
11 settembre, mentre aspetta incazzato il suo imminente 
arresto per droga dopo il tradimento della sua compagna.

Come si fa a declinare tutto l’amore che si trattiene 
dentro, in mezzo alla disperata solitudine di un mondo 
perimetrato da gabbie e preconcetti? Sembra voler ri-
spondere a questa domanda l’ultimo, e inedito, testo del 
drammaturgo salernitano Francesco Maria Siani.

Bro
continuamente durante la messa in scena dal protagonista 

limiti di un mondo privo di barriere, si aggira per le strade 
in cerca di anime gemelle, di una purezza che non vada “un 
tanto al chilo” e non si esprima in like.

Reietto, omosessuale, circondato da bidoni di birra tenu-

Nell’oscurità della notte incontra qualcuno, forse un’al-
tra voce, uomo, donna, fantasma, o il pubblico che assiste 

vortice, il monologo di un Ulisse che ha già capito la fram-
mentazione dell’essere e ora non gli resta che ricomporlo. 
Come nell’opera precedente (Il lupo), anche qui personag-
gi reali e di fantasia infestano i pensieri del protagonista, 

Tutto un carillon di spettri: la Zarina, i picchiatori del 
venerdì sera, il sindacato internazionale, il padre, il fem-
miniello.

Riuscirà a tradurre in amore l’olezzo di sangue, birra e 

merda che infesta le strade della città?

Lo spettacolo è andato in scena in questi giorni sul pal-
co de Il Piccolo Teatro del Giullare (Salerno), ispirato a 
La notte poco prima della foresta

«Scusa, ehi, scusa, c’hai da accendere, mi fai accendere? 
Scusa, ehi-ehi, fermati, aspetta, non ti voglio fare del male, 
tranquillo, ti ho giusto chiesto di farmi accendere, non 
devi avere paura, non di me, bro, perché dovresti, non mi 
hai fatto niente…». Comincia così, questo condannato a 
morte dal bigottismo: una richiesta di ascolto. «Ho sco-

-

Non solo la recitazione, ma soprattutto il contenuto di 
quel monologo. Iniziai a ricercare chi fosse: era un france-
se, quindi legato a me culturalmente.» Racconta il dram-
maturgo salernitano che ha vissuto trent’anni in Francia 
per motivi di lavoro. «Mi interessava il fatto di poterlo 
leggere in lingua originale. Mi è rimasto dentro, aveva uno 

testo nel quale inseriva soltanto le virgole, non c’erano 
punti, come se fosse stata una sola frase. Mi ha ispirato. 

scavare nell’umano, scavare dentro. Il contenuto parlava 
della solitudine. Sapevo che poteva servirmi per qualcosa, 
ancora non capivo cosa fosse.

Dopo aver esplorato altri suoi testi, ho studiato la sua 
persona e il suo modo di scrivere. Poi l’attualità si è messa 
di mezzo. In particolare, il 7 ottobre, quel che è successo 
a Gaza: l’attentato e la strage di quegli innocenti e poveri 
giovani che si stavano divertendo. Una cosa terribile. Ne 
parlavano i media. Però, del modo in cui ne parlavano, 
mi mancava di sentire qualcosa. Il perché fosse accadu-
to tutto questo. Ho ripensato all’invasione della Russia 
in Ucraina. Io sono del Sessanta e ho vissuto gli anni Set-

56



tanta e Ottanta, a Sinistra, anzi all’estrema Sinistra. Mi ha 
riportato in mente quell’epoca, le Brigate Rosse, le due 
divisioni, si scendeva in piazza, si manifestava. All’epoca 
ero impegnato politicamente.

Quando ho messo insieme tutte queste cose, ho iniziato 

alla vita, il fatto di sentirsi privato di qualcosa che è tuo. 
Cosa può succedere? Possono accadere le cose del 7 ot-

richiede di fermarci a capire il quadro generale. Ho studia-

Ecco, sono partito da qui».

Siani si fa camaleonte: mentre scrive si cala nei perso-
naggi, diventa personaggio, pensa come loro, un transfert 
faticoso e oscuro. Bro nasce dunque da un urlo d’amore. 
«Amore, Amore, dove sei? Amore, torna, torna da me. 
Amore, amore, torna da me... Tu, tu non sei come loro, 
eh bro? Bro, bro...» Scrive nel testo il drammaturgo. Il 
Bro che vorrebbe riattivare un senso di umanità si ritrova 
nel deserto di una strada metropolitana, consumato dal 
desiderio dell’alcol e di un sentimento irraggiungibile. «Mi 
sono reso conto che questa parola, bro, ha un contenuto 

-
zato. Oggi è il più forte a imporre le sue regole. In Italia si 
sta affermando un potere autarchico e fascista che ritrovo 
nelle ideologie di quando ero ragazzo».

Il protagonista dell’opera di Siani si trova in un non-luogo 

la metropoli felice apparentemente sorretta da principi di 
democrazia e poi l’ala oscura dell’umano con i suoi sob-
borghi fetidi. «Ma chi decide queste parti?» Continua Siani. 
«Immaginiamo a Gaza. Questo è Bro, una provocazione. 
Fino a che punto l’amore può salvare il mondo. La società 
lo discrimina, discrimina un omosessuale, un travestito, un 

bisogna vivere. Questa femmina con le palle, questo trave-
stito frustrato dalla società e dai più forti che la rendevano 
schiava, non ce l’ha fatta più. Lui/Lei che aveva provato un 
sentimento puro di amore se l’è visto portare via».

Mette molta carne sul fuoco: guerra, giustizia, stato di 

diritto, libertà personale, sesso, fragilità. «Non ho avu-
to paura di disperdermi.» Confessa. «Ci ho messo tanto 

come se avessi visto subito la strada che volevo». Quello 
di Siani si conferma teatro politico, va al di là del racconto 
di una storia.

Provoca il pubblico, cerca di farlo reagire.

Durante la performance l’attore Antonio Stoccuto spes-

-
prete porta avanti per oltre un’ora, provocando voragini 
brechtiane, con cambi di luce che indicano uno svestirsi 
dell’interprete dal personaggio, una rottura.

-

di Sissi Farina, disegno luci di Virna Prescenzo, la realizza-
zione degli elementi scenici di Giancarlo Minniti e l’orga-
nizzazione di Teatricomio Prodart. «Appena letto il testo 
di Francesco gli ho chiesto il nucleo profondo.» Spiega il 
regista Mallardo. «In un momento di forte disperazione, 

azioni non legali? Questa persona parlava spesso di anda-
re a bere la birra, così ho usato l’idea come una sorta di 
anestetico, una prigione in cui rifugiarsi per evitare il male.

Abbiamo creato fusti di birra che circondavano l’unico 
fusto vergine ancora non contaminato, che lui tenta di 
preservare e che lo riporta alla donna-uomo amata, dove 

testo si cita spesso la parola bro, una svalutazione del con-

Warhol, alla replica dell’icona. Bro diventa un suono senza 

rottura brechtiana, l’ultimo fusto si gira e chiede allo spet-
tatore quale sia la sua scelta.»
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