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g di Alessandro Paesano

Si fa fatica a entrare dentro Pornografico Vaudeville. All'inizio non capiamo cosa
succede, chi sono i personaggi che vediamo, cosa stanno facendo e perche.

Il testo illustra tre situazioni differenti che si alternano senza soluzione di
continuita su parti diverse del palco, opportunamente illuminate o meno.

Un ragazzo, che é gia presente in scena quando il pubblico prende posto in sala,
chiede al suo fidanzato il perche di uno strano manifesto che ha trovato fra le sue
carte.

Due amici attori non sanno come comportarsi quando un amico comune li invita
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a cena per presentare loro la fidanzata che risulta essere una inerme bambola
gonfiabile.
Un ventriloquo e il suo pupazzo interagiscono: il pupazzo si sta preparando a un
appuntamento galante ed é preso dall'ansia...
In ognuna di queste situazioni é presente un elemento disturbante che si sviluppa
man mano che lo spettacolo si snoda, e I'aspetto grottesco, che all'inizio fa ridere il
pubblico, ben presto lascia spazio a un portato doloroso che diffonde tra il
pubblico un silenzio sempre piu deciso.
La stranezza delle tre situazioni, diversa per ordine e grado, collassa sempre in un
punto di dolore esistenziale per il quale non c'é risata che regga, nemmeno quella
esorcizzante cosi bene spiegata da Freud.
Se il pupazzo ventriloquo — che ben presto torna ad avere la voce dell'uomo che lo
fa parlare — ammette di non reggere il confronto con il cameriere che lo ha servito
alla cena con la ragazza che era uscito a incontrare, confessando di non sentirsi
adeguato, di sapere di non avere un corpo abbastanza prestante e virile, il ragazzo
in coppia con un altro ragazzo vuole riempirsi daria per sottrarsi a ogni
determinismo di genere e sparire, mentre il ragazzo fidanzato con la bambola
gonfiabile prima invita i due amici a picchiare e insultare la sua fidanzata e poi li
invita a fare lo stesso con lui. I due amici allora litigano tra di loro perché uno
vorrebbe assecondarlo e I'altro invece lo vuole difendere...
Quado il ragazzo in coppia spiega e rivendica il proprio diritto a disporre del suo
corpo proprio come vuole e lui vuole essere dilatato gonfiarsi d'aria per scomparire
ecco che il suo fidanzato teneramente inizia a soffiargli aria con il gesto di cura di

chi cerca di far respirare chi non ci riesce, di chi invita a una

respirazione che calma.
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E mentre una voce femminile, che nell'incipit dello spettacolo aveva sciorinato i
dati (un po’ sui generis) sulle abitudini masturbatorie degli uomini (e gia questa
generalizzazione a suonare finta la maggior parte degli uomini: di quale eta, di che
provenienza geografica? di quale campione?), conclude dicendo ma che brutta
scena il silenzio del pubblico che si era fatto pressoché totale esplode in un
applauso liberatorio percheé tutto il pubblico é stato toccato, chiamato in causa e

messo in discussione.

Il testo di Stefano Poeta ha la grande forza di parlare chiaro e portare in scena la
fragilita virile della nuova generazione di uomini, di ragazzi, schiacciati tra il peso
dei ruoli di genere e la rabbia nei confronti dell'altro genere rispetto al quale si
sentono inadeguati.

Una inadeguatezza che non é solamente di ruolo (poco virili, poco prestanti,
oppure disgustati dall'appartenenza a una categoria violenta) ma che tocca anche
un aspetto ontologico. I personaggi di Poeta hanno bisogno di una nuova
grammatica dell'esistenza che cercano disperatamente nelle macerie della
grammatica precedente, quella che e stata distrutta dal sessantotto, dal
femminismo, dal movimento di liberazione sessuale, che non ha saputo costruire
un linguaggio altro ma che si € limitato a sbriciolarsi nel solipsismo di un
individualismo esistenziale che non risparmia nessuno.

L'onanismo con cui si apre lo spettacolo € un chiaro indicatore dell'incapacita del
maschio contemporaneo di intessere relazioni con altri essere umani del proprio e
dell'altro genere.

Se in una famosa battuta di Woody Allen la masturbazione € sesso fatto con
qualcuno che amiora quel che manca, sembra dirci Poeta, € proprio I'amore per se
stessi, la conoscenza di sé, 1a sicurezza di essere all'altezza, di avere diritto a una
storia damore anche se si € troppo poco.

Una inadeguatezza che si esprime diversamente.

C’e chi picchia le donne perché non riesce a vederle se non come delle prostitute
da insultare e rivolge la stessa violenza su se stesso perche gli fanno schifo quelli
del suo stesso genere perché se la pensa cosi la colpa é loro.

C’e chi vuole disporre del suo corpo per diventare altro e per farlo vuole
annientarsi gonfiandosi d’aria.

C’e chi si sente inadeguato fisicamente e non a caso € un pupazzo da ventriloquo...
Poeta non si lascia tentare dal sentimentalismo, non mostra pieta per i suoi
personaggi anzi li dipinge con sfacciata ironia, con uno sguardo lucido che

restituisce tutto il loro portato grottesco senza dispiacersi.
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LEGGI ANCHE

Antigone: Il corpo, il mito, il presente

In Antigone di Alan Lucien @yen la fisicita e la teatralita dei danzatori e delle
danzatrici del Tanztheater... =
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Questo non gli impedisce di vedere i propri personaggi, di comprenderli con uno

sguardo totale che ne coglie la loro essenza e di portarli in scena mostrandoli per
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quel che sono facendone un atto di disperata richiesta di aiuto.
Poeta mostra al pubblico il maschio del post patriarcato senza il sostegno degli
antichi privilegi disperatamente alla ricerca di una struttura sociale, morale,
esistenziale che lo sorregga.
Poeta firma anche la regia, tradendo certe velleita totipotenti della gioventt, ma
ha talento sufficiente da sostenere la pit ardita ambizione. La sua messinscena é
impeccabile, misuratissima e controllata.
Tra i tanti esempi ci piace ricordare il momento in cui, in un cambio di scena tra
una situazione e l'altra, i due ragazzi che litigano rimangono per terra avvinghiati
nel gesto di lite, immobili, per tutta la scena successiva, e si svincolano dal gesto
di competizione fisica solamente quando parte la canzone di Cocciante Quando
finisce un amore e arriviamo alla fine dello spettacolo.
Poeta impiega un‘attenzione ai controscena (o ai fuoriscena se possiamo
esprimerci cosi) quando cioeé gli attori delle altre situazioni non sono chiamati a
recitare in quel momento ma rimangono comunque presenti, visibili, anche se al

buio, davvero potente e funzionale alla drammaturgia.

A contribuire al risultato sono anche gli interpreti che danno corpo e anima a dei
personaggi tuttaltro che facili.

Cosi Andrea De Luca sa essere credibile come ragazzo in una relazione
omoaffettiva senza impiegare alcun cliché, proprio come il suo compagno di vita
nella finzione, Michele Montironi, schiacciato dal peso di una determinazione di
genere che costringe il suo corpo da volerlo dissolvere, che sa restituire questo
malessere senza mai calcare la mano, senza giocare deffetto.

Altrettanto convincente é Luca Zaffanella, il ragazzo ventriloquo, che sa
magistralmente cambiare registro vocale quando il racconto del pupazzo assume
sempre di pit la voce del suo animatore.

Bravi anche Giovanni Conti, Gabriele Enrico e Gianluca Scaccia, i tre interpreti
della scena con la bambola gonfiabile, che hanno piena padronanza del loro corpo

tramite il quale restituire le proprie emozioni anche fisicamente.

Tante le letture figurali, le allegorie che certi elementi della piéce suggeriscono.
La marionetta animata dal ventriloquo come metafora dei ruoli di genere che
cominciano a stare stretti ai ragazzi di oggi; la fidanzata bambola gonfiabile che
sembra un tropo di tutto quel che per il (post)patriarcato é desiderabile in una
ragazza(silente, immobile, sessualmente disponibile), mentre in realta é il
fidanzato ..organico, in carne ed ossa, che vuol essere maltrattato, che vuole
essere una volta tanto I'oggetto di attenzione (dei suoi pari prima ancora che delle
donne), non il soggetto che deve agire.

E infine la dissoluzione totale del corpo, slegato a qualunque genere, che porta a

una vocazione suicidaria cui risponde un amore senza compromessi e senza limiti
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in quel soffio vitale che viene dato per vocazione alla cura che anche gli uomini, e
non solamente quelli non etero, hanno imparato, anche gli amici del fidanzato
con la bambola gonfiabile lo assecondano per affetto e non per convenzione

sociale o imbarazzo.

LEGGI ANCHE
Alvia “Attraversamenti Multipli 2026” dall'11 al 20 giugno

Dall'11 al 20 giugno - e il 3 e il 4 luglio a Toffia (Rieti) - torna al... =

Pornografico vaudeville é uno spettacolo che sorprende per la sincerita di quanto
racconta per la mancanza di retorica con cui lo racconta e l'efficacia degli
strumenti usati per presentare una questione viva e presente, contemporanea e
urgente.

Un altro spettacolo che continua a confermare il motto del teatro Altrove soltanto

pezzi di bravura.

PORNOGRAFICO VAUDEVILLE
O manifesto sul nulla

Con Giovanni Conti; Andrea De Luca; Gabriele Enrico; Michele Montironi;
Gianluca Scaccia; Luca Zaffanella

Drammaturgia e regia Stefano Poeta

Visto per voi all'Altrove Teatro Studio il 18 gennaio 2026

(5 febbraio 2026)
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