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IL MIO SEGNO PARTICOLARE 

Lo spettacolo teatrale 

 
Tratto dal romanzo “Il mio segno particolare” di Michele D’Ignazio 

Adattamento drammaturgico: Michele D’Ignazio e Maria Antonia Fama 

 

Regia: Maria Antonia Fama 

Attore: Marco Zordan 

Realizzato grazie al supporto dell’Associazione Naevus Odv Italia, l’Associazione italiana 

del nevo congenito gigante 

 

PERSONAGGI:  

 Lo scrittore supereroe Michele, protagonista 

 I bambini con segni particolari (voci registrate di bambini affetti da neo gigante) 

 I dottori (personaggi che prendono vita sotto forma di burattini) 

 I ricordi del protagonista (personaggi che prendono vita sotto forma di sagome e 

ombre sullo sfondo) 

 Il Neo Gigante (che prende forma sullo sfondo e dialoga con il protagonista 

attraverso la tecnica delle ombre) 
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L’idea  

Lo spettacolo “Il mio segno particolare” è l’adattamento 
drammaturgico dell’omonimo romanzo autobiografico di 
Michele D’Ignazio, uscito per Rizzoli nel 2021. Michele nasce il 
7 gennaio 1984. I suoi genitori non vedono l'ora di conoscerlo, 
di prenderlo in braccio, di portarlo a casa. Ma quando lo 
vedono per la prima volta restano stupiti! Sulla schiena il 
piccolo ha qualcosa: una specie di mantello, proprio come 
quello dei supereroi. Iniziano così mille avventure, dentro e 
fuori dagli ospedali, con medici, sale operatorie e infiniti rotoli 
di garza. 

“Il mio segno particolare” è una favola per i grandi e per i 
piccoli, che sulla scena si trasforma in un viaggio su e giù per 
l’Italia e sempre più lontano, oltre i confini dell’oceano. Una 

storia che è anche una strada spalancata sui ricordi e sui sogni, in una stanza dell’infanzia 
dove si alternano dottori, zie, palloncini e siringhe, divenendo tutti parte di un grande gioco. 
Lo scrittore, ormai adulto, racconta e continua a giocare, con i bambini che incontra, con 
sé stesso e con i suoi genitori, svelando quel segno particolare che gli ha segnato la vita e 
facendoci riflettere su quali sono i nostri segni particolari.  

Il monologo dello scrittore si trasforma così in una ballata a più voci, tra dubbi ricorrenti 
(«Scrivo con amore o con fatica?», «Se non fossi diventato scrittore, che mestiere avrei 
fatto?», «Ma quel medico era buono o cattivo?»); nei grandi, enormi, giganti (La differenza 
tra un piccolo neo e quello che avevo io è la stessa che passa tra una lucertola e un 
coccodrillo; marionette buffe che mettono in scena i dialoghi con i medici e aiutano lo 
scrittore a esorcizzare la paura («Vostro figlio è uno scherzo della natura!», «Oh, ma questo 
palloncino è troppo gonfio! Bisogna operare subito») e infine dialoghi stravaganti con 
bambini curiosi.  
 

Chiara: «Qual è il tuo segno preferito?» 
Michele: «Intendi tra quelli zodiacali?» 
Chiara, sorridendo: «No! Voglio dire i segni della 
punteggiatura. Tipo il punto esclamativo o i puntini 
sospensivi». 
Michele: «Forse il punto interrogativo. Mi piacciono più le 
domande che le risposte. E il tuo?». 
Chiara: «La virgola». 
Michele: «Come mai?» 
Chiara: «Perché è come una pausa, un respiro profondo. Ti 
fermi e poi riparti». 
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Raccontare è un vero superpotere 

“Il mio segno particolare” gioca anche con il mondo dei supereroi e dei loro poteri. Alla fine 
della narrazione, però, ciò che emerge è proprio un elogio dell’arte di raccontare: è il nostro 
vero superpotere, permette di valorizzare ciò che ci capita, ci fa maturare, crea degli 
incredibili ponti con le storie degli altri. È importante non nascondersi o sentirsi in colpa 
per le proprie particolarità. Raccontare la sua storia è un modo per l’autore di fare pace 
con la propria infanzia e di vederne gli aspetti più poetici ed essenziali. 

L’arte del raccontare fa uso del linguaggio ed è ugualmente importante prendere coscienza 
delle parole che utilizziamo. Il linguaggio è qualcosa di potente: modificando in positivo i 
modi di dire e il loro significato, cambiamo il nostro sguardo sul mondo. E di conseguenza 
cambiamo noi stessi e il mondo che ci circonda. È anche questo uno dei piani su cui si svolge 
la narrazione, giocando con le parole e i loro significati. 
 

In francese i nei si chiamano grains de beautés, che significa proprio 
chicchi di bellezza. 
In spagnolo invece si chiamano lunares, perché sono satelliti e fanno 
pensare alla luna piena. Che bello! 
E in inglese? Skin mole. Skin vuol dire pelle e mole sta per talpa: 
un’espressione che evoca le montagnole marroni che le talpe creano nel 
terreno, emergendo in superficie. Molto fantasioso! 
Mole però è anche il molo, quello dei porti con le navi pronte a salpare. 
 

 
L’antifragilità 

Di questi tempi viene molto utilizzata la parola “resilienza”. È una bella immagine, presa in 
prestito dalla fisica, di un corpo che sopporta una deformazione, uno stress e poi ritorna 
allo stato originario, dimostrando elasticità psichica e forza. 
È però più attinente a questa storia il concetto di “antifragilità”, di cui parla Nassim Taleb. 
Se la resilienza è la capacità di rimanere se stessi nonostante gli “urti” della vita, 
l’antifragilità è invece la capacità di diventare una cosa nuova e migliore, proprio grazie 
all’urto subìto. 
È abbracciare l'imprevisto, l'incertezza, il cambiamento, assumerne positivamente il 
rischio. 
È accettare che la vita è una costante trasformazione. 
 

      La dedica finale 

Lo scrittore, diventato ormai adulto, non smette di raccontare storie ai bambini con segni 
particolari. E, alla fine dello spettacolo, dà anche una risposta alla domanda che gli era stata 
posta all’inizio da uno dei bambini incontrati: 

Se non fossi diventato scrittore, che mestiere avresti fatto? 
Avrei fatto il medico! 

 
Lo spettacolo è quindi dedicato ai medici e a tutti quegli “Scherzi della Natura” che, come 
lui, non hanno fatto neanche in tempo a presentarsi a questo mondo, ad ambientarsi, a 
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capirci qualcosa, e già dovevano viaggiare, saltare, correre e lottare. Ma anche ai genitori 
e a tutte quelle persone che ai bambini-scherzi della natura sono stati accanto in ogni 
momento del loro viaggio. C’è chi “è nato con la camicia”, loro sono nati con la valigia, oltre 
che con il corpo a pois.  

 

PROGETTO DI MESSA IN SCENA 

 

 

Lo spazio assumerà, nel corso dello spettacolo, l’aspetto di una stanza dei giochi, che 

diventa metafora della memoria del protagonista, dove tutto convive. Il luogo 

rappresentato sulla scena è la proiezione dei suoi ricordi più intimi. Una sorta di “stanza 

della sua infanzia”. Il palcoscenico, all’inizio spoglio, si popolerà di una serie di oggetti-

simbolo che il protagonista tirerà fuori man mano, trasformandoli in frammenti di memoria, 

oggetti che prendono vita nel corso della narrazione e che si animano, ricostruendo nel 

ricordo e sulla scena, questa stanza dei giochi, al confine tra dimensione reale e dimensione 

onirica. Siamo in una vera stanza ormai abbandonata? Siamo nella memoria del 

protagonista?  

In scena ci sarà sin dall’inizio un baule “magico”, da cui l’attore estrarrà, di volta in volta, 

gli oggetti (una palla da basket, uno stetoscopio, delle marionette). Su una quinta un 

vecchio giradischi e una torre di pacchi e di foto, che a un certo punto Michele aprirà. Ciò 

che vi troverà all’interno farà da anello di congiunzione, da ponte tra due fasi: da una parte 

una festa di compleanno da cui il protagonista, ormai adolescente, si nasconde, per 

nascondere il proprio corpo “diverso” da quello degli altri; dall’altra la scoperta di un mondo 
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nuovo in cui trovare riparo: quello delle storie. Una lavagna servirà ad appuntare le parole 

più importanti, quelle che “pesano”. In scena ogni oggetto, ogni ricordo che riprenderà vita 

attraverso il racconto, lo farà con le sembianze di un giocattolo: l’Allegro chirurgo per 

raccontare le operazioni, il pallottoliere per tenerne il conto, i palloncini e le bolle di sapone 

per descrivere sofisticate tecniche mediche all’avanguardia, un aeroplano di carta e una 

pista delle macchinine per ricostruire il percorso dei chilometri macinati su e giù per lo 

stivale, da un ospedale all’altro. I dottori che diventano marionette, e assumono le 

sembianze di strani animali, i passanti sagome buffe, quanto i loro commenti sciocchi su un 

bimbo diverso dagli altri, con la pelle a pois. Michele prenderà il pubblico per mano, 

facendolo entrare nel suo mondo di bambino, in cui la malattia stessa era un grande gioco. 

Lo trasporterà nell’età di mezzo: l’adolescenza, la presa di coscienza di una diversità che si 

vuole coprire, nascondere fino al rifiuto, anche al costo della vita stessa. Lo condurrà in 

fondo, fino alla voglia prima di dimenticare e poi di ricordare, grazie all’incontro di bambini 

“scherzi della natura”, come era stato anche lui. Al pubblico arriveranno le voci di questi 

bambini, le domande realmente rivolte al vero Michele, lo scrittore, che nella vita li ha 

incontrati. E che lo hanno spinto infine a raccontare, oltre alle storie degli altri, anche la 

sua.   

 

 

Sul fondo del palcoscenico, un fondale nero, sul quale verranno proiettate le ombre. E poi 

un lenzuolo bianco, a coprire vecchi scatoloni, che diventerà una tenda per nascondersi e 

dare vita a un antico gioco, a sogni e ricordi lontani. Il linguaggio del teatro delle ombre 

sarà ciò che permetterà di mettere in scena la dimensione parallela, e più onirica, della 
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parte più profonda dell’animo del protagonista. Il dialogo più importante di tutti: quello con 

la sua parte “nera”, il suo alter ego, il suo amico-nemico. Quel mantello dell’(in)visibilità che 

è il Neo Gigante con cui è nato, e con cui conviverà per tutta la prima parte della sua giovane 

vita, a volte combattendolo, a volte giocandoci, con la paura e la voglia di liberarsi di questo 

strambo inquilino. Un mantello che si porterà sulla schiena per anni, come quello di un 

supereroe pronto ad avventure rocambolesche, ma al tempo stesso come un’ingombrante 

e sconcia coda che si vuole nascondere. Quest’ombra gigante, che si rimpicciolisce 

all’aumentare del numero di operazioni chirurgiche, questo fascio di luce che sfugge e 

rincorre, interagirà con il protagonista in alcuni momenti precisi. Momenti dal sapore 

kafkiano, in cui la musica e l’azione alterneranno la paura della scoperta e del confronto a 

passaggi poetici e intimi, ed altri più grotteschi e curiosi. Le musiche saranno un 

contrappunto fondamentale non soltanto in questi passaggi più intimisti (il tema musicale 

del Neo) ma anche in tutto il resto dello spettacolo: le canzoni che evocano ricordi di infanzia 

e adolescenza, la musica che sottolinea gli episodi più buffi, così come quelli più 

emotivamente significativi. La musica che fa da spartito ai sentimenti raccontati con le 

parole e messi in scena con l’azione.  

Lo spettacolo si aprirà con un prologo, una sorta di antefatto onirico che allude alla vita 

prima della vita, quella esperita da ognuno di noi, e nello specifico da Michele, nel ventre 

materno. I nove mesi trascorsi nel pancione sono, infatti, restituiti attraverso il monologo 

con ironia e incanto, come un momento magico. Il periodo in cui madre e figlio attendono 

rispettivamente di dare alla luce e di venire al mondo, senza però minimamente sospettare 

la “sorpresa” che li attende. Dalle ecografie, infatti, tutto si vede, tranne la pelle del 

nascituro, il buffo mantello che gli cresce sulle spalle. I giochi di luce proiettati grazie ad un 

carillon saranno accompagnati dal suono del cosiddetto “rumore bianco” e, 

successivamente, dai rumori di un’ecografia. Lo spettatore, immerso in questa sorta di 

“ante-vita”, vedrà la luce egli stesso insieme al protagonista che, fendendo il buio, arriverà 

sulla scena.    

Alla fine dello spettacolo, lo scrittore supereroe dovrà dire addio al suo mantello. Oppure 

no…   

L’idea è quella di raccontare non solo la storia di Michele ma anche, attraverso le voci 

registrate e i personaggi che prendono vita con gli oggetti e le ombre, le emozioni e le storie 
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di tanti altri bambini, piccoli grandi “chicchi di bellezza” capaci di colpire la sensibilità di chi 

guarda e ascolta.  

 

Gli oggetti-simbolo 

 
 All’alba dell’8 gennaio 1984, il giorno dopo la mia 
rocambolesca nascita, siamo partiti in quattro: io, 
mio padre, mio zio Enrico e mia nonna Nellina. 
Destinazione: Napoli. 
A volte di qualcuno si dice che “è nato con la 
camicia”, il che vuol dire che è fortunato. Io 
invece, considerato che mi sono messo subito in 
viaggio, sono nato con la valigia. Il che mi fa 
pensare che sono stato ancora più fortunato. 
Magari nella valigia c’era anche una camicia! 

 

Il mio piccolo corpo sembrava una cartina 
geografica. 
La pelle bianca era il mare, e il grande e 
irregolare neo un continente. E poi avevo 
tante, tantissime isole. Ero un 
mappamondo. 
 

 
 
 

E grandi e gonfi erano anche i palloncini che mi 
portavo dietro da tre mesi: ne avevo uno sul petto 
e sulla schiena un altro che sembrava una piccola 
gobba. 
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Il giorno del mio settimo compleanno invitai 
tutti i miei amici, ma quando il campanello 
di casa suonò mi prese, improvvisamente e 
a tradimento, una gran vergogna. Scappai in 
camera mia e mi rifugiai sotto il letto. 
Non volevo più uscire! 
Non volevo farmi vedere! 
Era un gran problema, perché tutti i bambini 
erano venuti lì per me. Ero il festeggiato! 
Che tipo di festa può venir fuori con il 
festeggiato nascosto sotto il letto? 
 
 

 
La musica era bella e durò per più di un’ora, poi 
finì. Ma sentivamo che il nastro continuava a girare, 
non si fermava. 
Ascoltavamo da diversi minuti il fruscio che 
precede 
il clic che sancisce la fine della cassetta, quando 
all’improvviso una voce profonda, cupa, graffiante 
pronunciò questa frase: 
La migliore musica è il silenzio 

 

La bici mi insegnò che davanti a 
un’altissima montagna da scalare 
non bisogna mai guardare la vetta. Le 
gambe inizierebbero a tremare e la 
sfida potrebbe sembrarci troppo 
grande da portare a termine. È 
meglio affrontare la salita curva 
dopo curva, tornante dopo tornante. 
A poco a poco, senza accorgersi 
troppo della fatica, ci si ritrova in 
vetta. 
È una sensazione bellissima. 
E dopo una salita c’è sempre, chiome 
al vento, una lunga discesa. 
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Ho iniziato a fare i conti con una delle emozioni più 
forti e difficili da gestire: la timidezza. 
Mai e poi mai l’avrei pensato. Io che ero uno 
scalmanato! 
Io che pensavo solo a giocare e a divertirmi! 
Di colpo, mi ritrovai timido, muto, impaurito. 
Però tutto nella vita ha un senso. E proprio a dodici 
anni, fuggendo da qualcosa, mi sono imbattuto in una 
nuova, grande scoperta. 
I libri. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
Siete stati forti, come una 
quercia. E allo stesso tempo 
avete fatto tutto con 
naturalezza, come un ruscello 
che scorre.  
Non è da tutti. 
 

 

 

 

“Il mio segno particolare”: uno spettacolo nato con la valigia 

Lo spettacolo nasce come adattamento drammaturgico di un romanzo che è già, per la sua 
stessa forma e il suo contenuto, predisposto ad essere ascoltato e visto. Letto ad alta voce. Il 
debutto è pensato per uno spazio teatrale, dove ci auguriamo che lo spettacolo possa 
naturalmente crescere ed essere rappresentato più volte, nei teatri e nei contesti il più possibile 
vari. Ma “Il mio segno particolare” è per noi uno spettacolo nato con la valigia, proprio come il 
suo protagonista Michele. Per questa ragione, l’obiettivo è farlo viaggiare in circuiti anche molto 
diversi da quelli strettamente teatrali. L’ambizione più alta sarebbe poterlo mettere in scena 
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negli ospedali, all’interno dei reparti pediatrici; nel corso delle iniziative promosse dalle 
associazioni che si occupano di supportare i malati pediatrici e i loro familiari; negli spazi di 
incontro e intrattenimento dedicati alle famiglie; nelle scuole. La scintilla di questo racconto si 
è accesa un giorno come tanti, quando l’autore dopo tanto tempo ha rimesso piede in un 
ospedale. Si è accesa grazie alle domande disarmanti e agli occhi curiosi dei bambini che ha 
incontrato. E proprio a loro, e a tutti quelli che di loro si prendono cura, vuole parlare. Per dire 
che con la malattia si può anche giocare, che si può piangere e ridere insieme e la si può 
affrontare come se fosse un viaggio. Per prendersi gioco di chi con la malattia e la diversità non 
sa rapportarsi, imparando a smontare, con una battuta e con l’autoironia, gli stereotipi e le frasi 
“uscite male”. Per ricordare, infine, a chiunque sia (o sia stato) bambino, che ognuno ha il suo 
mantello da supereroe ed è, a suo modo, uno scherzo della natura. E che proprio quel neo, 
dietro un apparente difetto di fabbrica, potrebbe nascondere il più forte dei superpoteri.  

 

L’Associazione Naevus Italia Odv 

Naevus Italia raccoglie i soggetti con nevo melanocitico congenito gigante, una malformazione 
della pelle molto rara, caratterizzata dalla presenza alla nascita di nei di elevate dimensioni che 
coprono tra 10% e il 90% della pelle del bambino. 

L’Associazione promuove la consapevolezza del nevo congenito gigante, migliorando i 
protocolli medici per il trattamento di questa condizione della pelle, supporta l’inclusione in 
tutti gli ambiti di vita, e offre sostegno alle famiglie. 

Naevus nasce nel 2005 principalmente dalla volontà di tre famiglie che hanno visto incrociarsi i 
loro destini qualche anno prima. Il loro punto di incontro è stato il Nevo Melanocitico Congenito 
Gigante. Nello scambio delle singole esperienze, delle grandi emozioni e delle comuni angosce, 
delle ansie ma anche delle speranze, è emersa in modo molto spontaneo la necessità quasi 
inconscia di attivarsi per creare ed essere un punto di riferimento per tutti coloro che per 
qualunque motivo già erano o sarebbero diventati soggetti “interessati dalla patologia del Nevo 
Gigante”. 

L’esperienza comune di essersi trovati soli di fronte ad un “muro nero” che non traspariva 
nessuna indicazione relativa a questa patologia cosiddetta “rara”, quale è il N.M.C.G., l’amore 
immenso per i nostri bambini, la speranza di riuscire a dare a questi nostri bimbi un futuro di 
serenità, ci ha dato una grande forza comune; ma ciò che ci ha spinto maggiormente ad andare 
avanti è stato dettato semplicemente dal cuore, dal fatto che, parte di noi ha avuto la fortuna 
di aver trovato la disponibilità delle persone giuste al momento giusto dandoci la 
consapevolezza di non essere i soli a condividere questa situazione. 

In poco tempo la Naevus ha raccolto molte famiglie con bambini e anche soggetti adulti nati 
con il Neo Gigante ed è diventata un punto di per tutti coloro che si trovano a condividere 
questa patologia. Tra gli scopi dell’Associazione, c’è quello di sostenere i soggetti con Nevo 
Congenito e i loro familiari anche attraverso iniziative di sensibilizzazione, oltre che attivando 
meccanismi di aiuto solidale. 
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