
C’era una volta in Umbria parte dalla ricostruzione filologica delle vicende che hanno interessato 
negli anni addietro alcuni abitanti di Foligno, in particolar modo quelle anarchiche e 
rocambolesche del Dottor Cavadenti. Nonostante il metodo di tessitura della drammaturgia parta 
dalla raccolta di testimonianze dirette, il risultato non vuole essere la creazione di una storia, bensì 
di una mitologia. Quand’è che il racconto della vita e dell’attività “criminale” del Dottor Cavadenti 
diventa leggenda e come questo racconto si fa eco della storia dell'intera Umbria? 

RISPOSTA: Già da quando ero bambino sono entrato in contatto con tutta una serie di storie che 
riguardavano la città nel periodo che va dal dopoguerra agli anni novanta. Tutte venivano 
presentate come rigorosamente vere, e devo ammettere che non mi è mai interessato più di tanto 
scoprire se fossero vere, false, o mescolassero verità e menzogna in proporzioni variabili, quanto 
piuttosto mi avvinceva l’affresco coloratissimo che, complessivamente, andavano a dipingere. Ci 
sono entrato in contatto tramite gli amici di famiglia, i vicini di casa, persone che a volte erano i 
protagonisti veri e propri di queste storie, e che altre volte invece cantavano le gesta di altri 
personaggi, figure che in città alla fine un po’ tutti finivano per conoscere per fama, e che spesso 
ricorrevano nei vari racconti (che talvolta avevano anche molte versioni diverse), andando a creare 
una sorta di “campionario di personaggi leggendari locali”. Un po’ come, in epoche e contesti 
differenti, i Cavalieri della Tavola Rotonda, o i pistoleri e i fuorilegge più famosi del Vecchio West, 
o ancora i filibustieri dell’età dell’oro della pirateria. Personaggi che avevano qualcosa di reale, ma 
a cui venivano attribuite le avventure e i fatti più strani… solo che, nel mio caso, le vicende non si 
svolgevano in uno spazio sconfinato come le praterie americane o l’Oceano Atlantico, ma nel 
micro-mondo di Foligno (città che, pur essendo piccola, è ricca di una grandissima stratificazione 
storica e culturale). 
Alcuni di questi personaggi ricorrevano molto spesso nei racconti dei folignati, ma c’erano solo 
due elementi che che mi sembravano essere davvero cardinali e quasi onnipresenti: un luogo ed 
una persona. Il luogo è il Caffè Sassovivo, storico bar del centro dove si ritrovava un po’ tutta la 
città ma in particolare la “bohème”: dandy giocatori di biliardo, perdigiorno patiti del poker, 
avventurieri che vivevano alla giornata e anche qualche eccentrico artistoide. Era proprio al Caffè 
Sassovivo che si trovava, al centro di un tavolo da biliardo nella sala posteriore, il piccolo birillo 
rosso che era considerato da tutti i Folignati il centro dell’universo conosciuto, e per il quale 
(anche se ormai il Caffè ha chiuso i battenti da molto tempo) la città conserva ancora il suo 
soprannome: “Lu centru de lu munnu”. La persona invece, naturalmente, era il Dottor Cavadenti 
(o meglio l’uomo da cui sono partito per concepirlo, si tratta infatti di un personaggio liberamente 
ispirato ad un genio degli affari e dell’azzardo realmente vissuto a Foligno). Quando ho iniziato a 
scrivere “C’era una volta in Umbria” avevo bisogno di una bussola, di una chiave per entrare in 
quel mondo così vasto e variopinto di racconti e non perdermi, e Cavadenti è stato quella bussola 
e quella chiave. Ho iniziato ad incontrare le persone che lo hanno conosciuto e ad intervistarle, 
amici, familiari, e anche persone che avevano testimonianze di seconda mano (o anche di terza e 
quarta...). 
Nello scoprire a mano a mano, con sempre maggiore passione, la sua parabola affaristica ed 
umana, il termine “mitologia” è iniziato a sembrarmi sempre più appropriato, perché stiamo 
parlando non soltanto della vicenda di un uomo e del suo destino individuale, ma di una figura 
profondamente radicata nell’immaginario e, mi verrebbe da dire, nello spirito della città. Della 
città ha attraversato molti momenti importanti: la guerra e la Resistenza, il dopoguerra e la 
ricostruzione, il boom economico, gli anni di piombo, l’inizio della globalizzazione, il terremoto; ha 
incrociato tutte le fasce sociali, dai sottoproletari ai ricchissimi, e ha avuto amici in ognuna di esse. 
Lui stesso nasce contadino e diventa miliardario. La sua vera specificità, che si rivela quando è 
all’apice del successo e che è poi ciò che mi ha più attirato ed anche commosso in lui, è che il suo 



essere un genio degli affari era dovuto proprio al fatto che in realtà non gli importava niente del 
denaro in sé per sé. La sua vera libidine era l’azzardo, il rischio, ed è proprio questo che (unito ad 
un’intelligenza fuori dal comune) lo ha portato al successo. All’apice della carriera diventa 
appassionato di pittura e di arte contemporanea, incontra un pittore giapponese trasferitosi in 
Italia e i due diventano amici inseparabili, decidendo di aprire insieme un’associazione per la 
promozione e la diffusione della cultura giapponese in Umbria senza alcuno scopo di lucro. 
Invitavano in Umbria artisti provenienti dal Giappone, li ospitavano per allestire mostre personali e 
perfino per delle residenze artistiche. Quando ho scoperto questo mi si è accesa una lampadina, 
ho compreso che in questa amicizia così inaspettata e in questa idea così bizzarra e così geniale si 
rivelava qualcosa di veramente profondo dell’anima di Cavadenti. 
Questa parabola inoltre non mi sembra appartenere solo e unicamente al territorio folignate, in 
giro per l’Umbria si trovano altre figure (mi viene in mente quella notissima di Brunello Cucinelli) di 
“miliardari mecenati”, cultori delle lettere e delle belle arti. E in generale si tratta di una terra dove 
ci sono molti esempi di imprenditori che si sono avvicinati alla cultura umanistica e alle arti, 
persino alla filosofia. Non mi sembra un caso: molta della nostra cultura locale ha le sue radici nel 
monachesimo e nei movimenti spirituali del medioevo, e i monaci (in particolare benedettini) sono 
stati i primi uomini di lettere colti e istruiti a dedicarsi attivamente all’agricoltura e all’architettura, 
rifiutando un ideale unicamente contemplativo di vita spirituale e orientandosi verso una sorta di 
“filosofia pratica”, che aveva l’obiettivo di trasformare e migliorare tanto sé stessi che l’ambiente e 
il territorio in cui si viveva.  
 
Il paesaggio umbro in cui si disloca la storia è rappresentato da un puzzle/mosaico che richiama la 
pittura giapponese. Un immaginario, quello nipponico, che si mescola a quello umbro, trovando 
un riverbero nella costruzione scenografica, gestuale e performativa dello spettacolo. In che modo 
l’iconografia giapponese ha guidato il lavoro e dove risiede il punto di giuntura tra queste 
tradizioni così lontane? 

RISPOSTA: Il Giappone, con tutto il portato che ha per noi di ignoto e di incanto, è entrato nel 
lavoro proprio perché era legato a doppio filo con la storia del Dottor Cavadenti. La prima fase di 
scrittura di questo lavoro è stata una vera e propria indagine: ho operato come un detective (ed è 
proprio così che mi presento in scena all’inizio), ogni persona con cui parlavo apriva nuove piste da 
seguire. Ad un certo punto è saltata fuori questa grande amicizia con il pittore giapponese, a cui 
nello spettacolo ho dato il nome di Yomi. Ho incontrato la moglie del pittore (la quale è ancora in 
vita), e mi ha confermato tutto quanto aggiungendo nuovi dettagli. Come accennavo prima, nel 
contatto con il Giappone che deriva da questa amicizia, si rivela qualcosa di profondo della natura 
del Dottor Cavadenti: il suo più grande obiettivo non era tanto la ricchezza economica in quanto 
tale ma l’incontro con la bellezza sconosciuta, con l’ignoto lontanissimo che riesce a riconoscere 
come simile ed amico, la ricchezza serve casomai per avere il denaro e quindi il potere di farlo 
incontrare e conoscere anche agli altri. Il Giappone è diventato in qualche modo l’”orizzonte 
poetico” di tutto il lavoro. 
Da qui la scelta, maturata nel tempo insieme alla pittrice e artista Federica Terracina (mia 
collaboratrice anche nella fase di indagine e ricerca), di affiancare alla narrazione la costruzione in 
scena di un mosaico che si rivela essere un paesaggio umbro disegnato con uno stile astratto che 
ricorda la pittura giapponese, unendo così idealmente i due mondi e creando uno sfondo a tutto il 
racconto che non è tanto un paesaggio realistico quanto un “paesaggio dell’anima”, sul quale si 
stagliano le varie figure della storia, principali e non. Inoltre il contatto col Giappone riverbera 
anche in un momento di “danza” (l’ingresso in scena di Yomi) che richiama varie figure 



dell’iconografia giapponese da Hokusai fino a Super Mario e Dragon Ball, oltre che nella scelta 
musicale. 
C’è inoltre anche un altro significato che assume il Giappone all’interno dello spettacolo. Intitolare 
un lavoro “C’era una volta qualcosa” significa anche, volenti o nolenti, inserirlo all’interno di una 
tradizione (soprattutto cinematografica), quella che va da “C’era una volta in America” e “Giù la 
testa” (il cui titolo originale era “C’era una volta la Rivoluzione”), a “C’era una volta a Hollywood”. 
Tutti questi film hanno in comune il fatto di raccontare la storia di un’amicizia virile che cresce e si 
consolida mentre il mondo in cui è nata sta giungendo al declino (rispettivamente, nei tre esempi 
che ho fatto, quello del Proibizionismo, del Vecchio West e dell’epoca d’oro della New Hollywood 
e della Summer of Love). Nel mio caso chiaramente si tratta del micro-mondo della Foligno del 
dopoguerra e degli anni ‘70, quindi di un racconto epico “da bar dietro casa”, ma la dinamica è 
simile. La coppia di amici storica e inossidabile è rappresentata da Cavadenti e Slender, suo amico 
d’infanzia e compagno di scorribande per tutta la vita, sorta di “ronin” del Partito Comunista che al 
momento del declino di quest’ultimo si ritrova senza una causa per cui combattere. Yomi, e quindi 
il Giappone, rappresentano l’elemento Altro, l’imprevisto che fa prendere una piega diversa alla 
vicenda e che ne offre al tempo stesso una chiave di lettura. Questo incontro con un elemento 
ignoto e imprevedibile è presente in tutti i “C’era una volta”, e prende le forme più disparate: la 
Rivoluzione Messicana di Villa e Zapata in “Giù la testa”, la follia omicida della Manson Family in 
“C’era una volta a Hollywood”, un femminile che si desidera ma davanti al quale ci si sente 
inadeguati e incapaci di rapportarsi se non con il dominio e la violenza in “C’era una volta in 
America”. 
 

E tu, quale “atto d’amore a casaccio” dedicheresti al teatro? 

Ad essere sincero l’”atto d’amore a casaccio” che dedico al teatro è proprio il mio spettacolo “C’era una 
volta in Umbria”, iniziato solo per amore, senza certezze, senza nulla che mi spingesse a farlo se non la 
passione profonda per una storia e l’urgenza di raccontarla.  
Quando ho deciso di scrivere del Dottor Cavadenti e dei suoi amici sono andato a bussare alla porta di un 
sacco di persone (a volta avevo davvero soltanto il nome e l’indirizzo!), nessuno mi ha mai cacciato anzi, 
tutti mi hanno generosamente donato un pezzetto di questa storia, una tessera del mosaico. Il mio amore 
per la mia città e per i personaggi “mitologici” che la popolavano (ai quali sono ispirati quelli del mio lavoro) 
è stato davvero compreso e corrisposto dalle persone che ho incontrato sul mio cammino. Questa ricerca, 
partita dal teatro e per il teatro, mi ha aiutato a sentire di avere un posto nel mondo, e questo era tanto più 
importante proprio per me che non sono originario di Foligno. Ora posso dirlo con maggiore cognizione di 
causa: il teatro è un po’ come le persone, e se lo ami onestamente e sinceramente lui ricambierà, e non sai 
mai quanto dolci e al tempo stesso esplosivi possano essere i frutti del suo amore nei tuoi confronti.  
 


